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طراحی و صفحه آرایی:  رمان های عاشقانه





آدرس سایت : www.romankade.com





تمامی حقوق این رمان نزد سایت رمانکده محفوظ است 


 


  


 


 


بسم الله الرحمن الرحیم


➢ این رمان اختصاصی انجمن رمان های عاشقانه می باشد و توسط اُمِگا نوشته، ویراستاری، طراحی و تهیه شده است.


➢ هرگونه کپی برداری و تولید محتوای الکترونیک و غیر الکترونیک از این اثر بدون اطلاع نویسنده شرعا حرام و پیگرد قانونی دارد. شخص خریدار صرفا اجازه استفاده از محتوای تولید شده را می خرد و حق انتشار آن را ندارد.





مقدمه:


نقاشی را دوست دارم


گل‌ها را درون گلدان می‌کشم


نمک را در نمکدان می‌کشم


ماهی را در ژرفای دریا می‌کشم


آب را در حوض می‌کشم


ماه را در شب می‌کشم


عروسک را در دست سارا می‌کشم


پدر را پشت در، با دستی پر می‌کشم


خنده را بر چهره‌ی تو می‌کشم


عشق را در سینه‌ی تو می‌کشم


دستم را در دست تو می‌کشم


من نقاشی را دوست دارم ولی...


درد را هم با عشق می‌کشم تا روزی که...


آرام‌آرام پر بکشم!





متن رمان:


باز کلافگی از سروصورتم می‌بارید با ترانه روی تخت یک نفره‌ی بنفش. ده روز و هشت ساعت و بیست و یک، بیست و دو، بیست و سه ثانیه از شروع تعطیلات تابستانی گذشته بود و من هنوز یک تفریح درست‌وحسابی نداشتم و نزدیک بود ساعت دیواری را گاز بزنم و با عقربه‌هایش دندان‌هایم را تمیز کنم.


یک رفیق درست‌وحسابی داشتم که او هم خیلی وقت پیش اغفال شد و رفت بشیند درس بخواند. می‌دانستم آخرش دوست‌های نابابش از راه به درش می‌کنند و معتاد خرخوانی می‌شود. در این هوای گرم گزینه‌های روی میز کم‌تر از همیشه شده بودند شاید اگر تعطیلات بهاری یا همان عید نوروز خودمان بود صفایش بیش‌تر بود. نه مامانی دم دستم بود که حرصش را دربیاورم و نه رفیق مفیق چت بازی چیزی... زندگی‌ام بی‌بخار شده بود.


 وقتی‌که بابابزرگ زنده بود روزهای تعطیل زودتر سپری می‌شدند و این‌قدر برای لاک‌پشت‌های بدبخت باغ بابابزرگ زبان‌درازی نمی‌کردند. روز امتحان ریاضی ماه پیشم با آخرین روز زندگی بابابزرگ قاطی شد و برای اولین بار بعد از دادن امتحانم زدم زیر گریه. روزهای بعد امتحان ریاضی من گریه می‌کردم و دانه‌دانه امتحان‌هایم را می‌دادم بدون این‌که برایم مهم باشد ده می‌گیرم یا پانزده. هیچ‌وقت مهم نبود ولی آن موقع با خیال راحت مهم نبودند و مغزم از نمرات بدم سوزن سوزن نمی‌شد.


 امروز پس از سی و خرده‌ای روز گریه و زاری و گل کشان و مهمانداری و سردرد خانه خلوت شده بود جوری که از سکوتش ملافه‌ی روی تخت دور پاهایم پیچیده شده بود. آن‌قدر غلت زده بودم که دیگر ملافه جرئت نداشت جم بخورد. گوشی‌ام را برداشتم و وارد اینستاگرام شدم، دیگر از اینجا و کامنت های فالوئرهایم هم خسته شده بودم. مسخره بود! اولین چیزی که چشمم به آن خورد، پست جدید شیدا بود. شیدا دخترعموی ادبیاتی‌ام! خودم را آماده‌ی هرگونه طوفان ادبیاتی کردم و پستش را خواندم:


 «در آستانه‌ی افق


 بخوان داستان لیلی را


 بنگر شیدا دلداده را


 بسرای نوای فرهاد کوه‌کن را


 آنگاه شیرینت می‌شوم... »


 صدای خنده‌ام مثل خمپاره پرتاب شد و تا پنجاه متر آن‌طرف‌تر جام‌های درون بوفه را لرزاند. یک فرد عاقل نبود بیاید و بگوید:


-آخه کدوم شیرین‌عقل میاد تو رو شیرین خودش می کنه؟! بدبخت شه تا آخر عمرش دعا کنه زودتر بره توی یک قبر و اون خال کنار بینی‌ات رو نبینه!


 همیشه به خودش می‌نازید یک‌جور که انگار یک سر رفته اورست را فتح کرده. تنها دستاوردش، لرزاندن آرامگاه جناب فردوسی بود با مدل فارسی حرف زدنش. اه... تازه داشت یادم می‌آمد، از وقتی‌که فارغ‌التحصیل شده است به‌جای ”مرسی ” می‌گفت ”سپاس ”. اعصاب را با چای‌ساز به قل‌قل می‌انداخت.


 این روزها، روزهای تلخی بودند که مزه‌ی قهوه‌ی بی شکر مانده و یخ کرده می‌دادند. نشانه اش هم همین درگیر شدن ذهنی‌ام با شیدایی که خدا می‌دانست دارد مخ کدام بیچاره‌ای را می‌خورد.


این روزها زود تمام می‌شدند، همان‌طور که آمده بودند و به سرعت وای فای خانه‌مان وقتی‌که توی بالکن نشسته‌ای و سرعتش دو حلزون و نصفی در ثانیه است.


 گوشی‌ام را روی میز مثلاً مطالعه‌ام پرت کردم. همه‌ی فکرها تأثیر قرص‌های آرام‌بخش بودند و بس! وگرنه کدام دخترخانم خوشگل، متین و باوقار از زبان مادری‌اش بد می‌گفت؟!


 همه‌ی خانه کور بود و حتی صدای سوتِ سوت‌وکور هم نمی‌آمد، درست بعد از رفتن بابابزرگ باغ بوی سنگ‌قبر گرفته بود. وابسته‌اش بودم، افسرده بودم ولی نمی‌دانستم عمو حسن دقیقاً چه دارویی برایم تجویز کرده بود که این‌گونه شکر به عقلم می‌پاشید، قهقهه می‌زدم و با خودم درگیر بودم. تنهایی هم که دیگر شده بود نمک روی زخم روانی‌ام!


 مراسم چهلم هفته‌ی دیگر بود، عمو احسان و خانواده‌اش می‌خواستند بعد یک دنیا سال به ایران برگردند و در مراسم چهلم شرکت کنند و بگویند مثلاً ما هم بابابزرگ را می‌شناختیم. خیلی وقت بود ندیده بودمشان، آخرین باری که یادم می‌آمد... خوب... اصلاً ندیده بودمشان؟ فقط از روی عکس‌ها و فیلم‌ها چهره‌شان را به خاطر می‌آوردم. دلم می‌خواست صاف در چهره‌شان زل بزنم و بگویم:


 - من حوصله‌ی یک ملودرام یا به معنی واقعی یک داستان احساسی با پسرعموی فرنگ‌دیده‌ام ندارم.


 آن‌قدر اینترنت را درو کرده بودم و از این‌ور و آن ور رمان خوانده بودم که کلاً مخم تاب برداشته بود و فکر می‌کردم هر آدمی که بعد از یک اتفاق مهم در زندگی‌ام بیفتد شوهر آینده‌ام است و خلاص! دلم هم مثل چاه فاضلاب خانه‌ی آن سر حیاط گرفته بود. نه از تنهایی، از شلوغی تلخ روزهای پیش. کاش همیشه آدم‌ها سرسام بگیرند از سروصدای خنده‌ی آدم‌های دور و برشان!


 پرده‌های سلطنتی را کنار زدم، دلم مرور خاطرات می‌خواست، شکر به عقلم پاشیده بودند ولی دلم که دل همان ”آوا ” بود. آخر هم همین دل از همه بیشتر سرش می‌شد. داروها و کوفت و زهرمارهای دیگر بلد نبودند جلوی قلب انسان را بگیرند. باید به خاطر عقب ماندن دانشمندان در این حوزه خدا را شکر می‌کردم. از روزی باید ترسید که داروهای شیمیایی بتوانند احساسات آدم را هم تغییر دهند آن روز دیگر می‌توان گفت که فاجعه اتفاق افتاده است. تصور این‌که دارو بخوری بعد مثلاً به‌جای تقی عاشق نقی بشی خیلی ترسناک بود. دارو که دیگر فرق یک نقطه و دو نقطه را سرش نمی‌شد. می زد سرنوشتت را کن فیکون می کرد.


 پله‌های دراز اتاقم را طی کردم، خانه ساکت بود، سعیده دانشگاه بود و سعید، حتماً در حیاط بود. نازنین خانم هم نبود، شاید رفته بود بازار. اینجا بیشتر خانه‌ی آن‌ها بود تا ننه بابای من!


 حس می‌کردم بیدهای مجنون حیاط به حالم پوزخند می‌زنند. پوزخند هم داشت، تنها بودن داشت دیوانه‌ام می‌کرد. شاید سعیده از من خوشبخت‌تر بود! تکلیف بیدها هم مشخص بود. درخت بودند و حال گلی مثل من را درک نمی‌کردند. آن هم حال رزی مشکی و کمی پژمرده!


 راه طولانی بود، خودم را به خانه‌ی بی‌صاحب رساندم. از خانه‌ی خودمان کوچک‌تر بود ولی صفای بیش‌تری داشت. نمایش فرسوده‌تر بود ولی زیباتر بود. برای بابابزرگ تنها، بزرگ هم بود.


 وارد اتاق خودم شدم، همان اتاقی که بابابزرگ باسخاوت به من داده بود، روزهایی که کوچک بودم و... آخ... چانه‌ام شکست! لیز خورده بودم و با سر خجسته‌ام به شکم دیوار رفته بودم. بخت؟! نه من نداشتم! آن‌قدر هم خل‌وچل نبودم فقط کمی حواسم پرت بود و تازه امروز زیاد حس و حال نداشتم. کاش سعیده زودتر از دانشگاه برمی گشت و از این فاجعه‌ی روزمرگی نجاتم می‌داد.


 شال توری مشکی‌ام را روی مبل‌های خاک گرفته انداختم و دکمه‌های مانتویم را یکی پس از دیگری باز کردم. روی تخت دراز کشیدم، تختم بزرگ بود و می‌توانستم آن‌قدر غلت بزنم تا غلتک شوم. جز غلتک شدن جهش ژنتیکی دیگری سراغ نداشتم. یک‌چیز سفت، تیز و کمی بی‌شعور درون پهلویم فرو رفت.


 دفترچه‌ی خاطرات قدیمی‌ام بود. چند برگه‌اش را ورق زدم. خطم ریز بود و دفترچه خاطراتم، دفتر نقاشی خاطرات بود. خاطراتم را نقاشی می‌کردم و یک داستان مصور فریبنده می‌ساختم. خواستم دفترچه را ببندم که چشمم به خط شکسته‌ی پدربزرگ افتاد که از درون برگه‌ها سرک می‌کشید، درست وسط دفترم برایم نوشته بود.


-باباجان، دختر کوچکم، می دونم که این روزها روزهای آخر زندگی منه روزی که تنها شدی دخترکم توی این باغ بزرگ، نترس چون من هوا تو دارم. چه داستان‌هایی می‌نویسی دردونه‌ی من! چه نقاشی‌هایی! عزیزکم نترس از تنهایی توی این ویلاهای تاریک، روزی میاد وقتی‌که من نیستم، چهارگوشه‌ی این باغ روشن می شه و چراغ هاش خاموش نمی شه فقط اون روز من اینجا نیستم. همه دور هم جمع می شید و همه می مونند.


به دختر نقاش و نویسنده‌ی من.


باباجان تو.


 بغض کردم ولی اشکی نداشتم که بریزم. در اتاق باز شد و سعیده باحال و روزی آشفته وارد اتاق شد.


-کجایی تو؟!... فکر کردم باز یه جا افتادی تلف شدی!


 مانتوی سورمه‌ای‌اش خاکی بود و مقنعه‌اش کج شده بود.


-دعوا کردی؟!


 مقنعه‌اش را از سرش کند و روی زمین انداخت و گفت:


-نه بابا، چند بار رفتم تو حلق این بیدها. عجله داشتم، فکر کردم مردی!


 پشت چشمی برایش نازک کردم و دفترچه را به گوشه‌ای پرت کردم. سعیده دفترچه را از روی زمین برداشت و دست زیر چانه اش زد و نگاهش کرد.


-این چیه؟!


 امکان داشت که در بیست و خرده‌ای سالی که زندگی کرده بود دفترچه یا چیزی در این مایه‌ها ندیده باشد؟


-مشخص نیست؟


 ورقش زد و به برگه‌ای خیره شد. گلدان‌های شمعدانی خشک‌شده بودند دستی به برگ‌های خشکشان کشیدم انگار با رفتن بابابزرگ یتیم شده بودند.


-یادم بندازی یه گل دیگه بکارم.


-برنامه‌ات چیه؟!


-برای گل‌ها؟


-نه بابا برای وصیت بابابزرگت.


چشم های طوسی و کشیده ام را ریز کردم که گفت:


-مشخصه پدربزرگت می خواد همه‌ی خانواده رو دورهم جمع کنه و خونه هایی که دارن خاک می خورن رو آباد... تبریک میگم، بدبخت شدی!


-چه چیزهایی که از خودت نمی‌بافی!


 خودش را باد زد و زیر لب گفت:


-این قرص‌ها روح و روانش رو آش و لاش کرده... خدا بخیر کنه.


 مثلاً نباید می‌شنیدم ولی شنیدم، گوش‌های تیزی داشتم، هنوز دو ماه نشده بود که شست‌وشویشان داده بودم، از یک جاهایی صدا می‌شنیدم که هرگز فکر نمی‌کردم که آنجاها هم صدا دارد!


-چی میگی زیر لب؟! فکر می‌کنی من نمی‌شنوم داری با شمعدونی غیبتم رو می‌کنی؟ اصلاً من از همون اول می دونستم تو شمعدونی قصد دارید علیه من توطئه بچینید!


آپشن چرت و پرت گویی ام هم چند صباحی بود که فعال شده بود فدایش بروم.


-خواهش می‌کنم دیگه از اون قرص‌ها نخور! کلاً خَرِت کرده‌ها! یعنی نفهمیدی پدربزرگت به بخشی از وصیت‌نامه‌اش اشاره کرده.


 کنارش روی تخت نشستم و گفتم:


-یعنی ممکنه؟! آخه تا حالا کسی نگفته وصیت‌نامه‌ای هست... خوب اگه بود باید یکی می دونست دیگه!


-تو دیگه رسماً داری شیش می‌زنی! وصیت‌نامه رو باید در حضور همه یا حداقل وکیل فامیلاتون بخونن، عمو احسان تو هم که چند روز دیگه میاد.


-احتمال این‌که حرفت درست باشه خیلی کمه! با من از این شوخی‌های مزخرف نکن که شوخی‌اش هم مغزم رو مثل پفیلا به تق تق می اندازه.


-هر جور دوست داری فکر کن... راستی، ساعدی زنگ زد و گفت بری کارنامه‌ات رو بگیری. خیلی هم عصبی بود!... زنیکه انگار من ریاضی‌ام رو ده و نیم گرفتم!


 به روی خودم نیاوردم که من ده ونیم گرفته‌ام نه او. نمره‌ی به این خوبی! هر کس دیگه ای جز من بود نمی‌توانست با چهار ساعت مطالعه‌ی سخت و طاقت‌فرسا ده بیاورد.


 - دبیرستان من تو عصر حجر مونده ها... کم مونده بگن ننه باباتون رو بفرستید. من میرم خونه خودمون، نمیای؟ اومدم اینجا دلم واشه بیشتر هم رفت.


 دستی به مقنعه‌اش کشید و گلدان شمعدانی را برداشت. یکی از برگ‌هایش را با انگشت‌های کشیده‌اش پودر کرد.


-بریم، اینجا آدم خوف می کنه بس که ساکته!


 با سعیده به سمت خانه‌ی خودمان رفتیم، سعیده‌ترم سه مهندسی کامپیوتر دانشگاه امیرکبیر بود. او در کارها به من کمک می‌کرد البته در کارهای خیلی سختم، مثل حل کردن مسائل فیزیک و ریاضی. آدم به‌دردبخوری بود خوشم می‌آمد در همه‌ی کارها سری در سرا داشت. گنجینه‌ی خوبی برای غر زدن و خالی کردن حرص بود. چهارپایه‌ی محکمی هم برای وراجی و غیبت کردن. بابابزرگ می‌گفت او خیلی حرف می‌زند ولی خدابیامرز نمی‌دانست که مدرک سعیده را من امضا کرده‌ام و چندترم، پیش من پاس کرده.


 با صدای بلندی که نامم را صدا می‌زد، نودوهفت درجه چرخیدم. صدایش از آن صداهای طلبکار بود، نه که طلبکار باشد، مثل طلبکارها حرف می‌زد. فکر می‌کرد خواهرش را دزیده ام یا بدتر از آن ماشینش را خط انداخته‌ام؟


سعید ماشین را پارک کرد و پیاده شد. شبیه خلال‌دندان بود، من بی‌ادب نیستم! دراز است، لاغر است، مو ندارد و سرش مثل نورافکن، نور می‌دهد. خلال‌دندانی بود با سر نورانی که ماشین جدیدش را از جانش بیشتر عزیز داشت و حاضر بود با تبر دو نصف شود ولی در شعاع یک کیلومتری ماشینش جسم تیزی نباشد.


نگاهی به ما انداخت و ابروهای کم‌پشتش را درهم کرد.


-کجا بودید؟!


 سنگ پای قزوین خجالت کشید و رفت حمام فین کاشان. دقیقاً تو بابای منی؟ مامان منی؟ برادر نداشته‌ی منی؟ اصلاً کی هستی که در دیگ زندگی من می‌جوشی؟ همه‌ی حرف‌هایم را با یک اخم خلاصه کردم و گفتم:


 -داریم از قزوین برمی‌گردیم سنگ‌پاها سلام رسوندن.


 رو به سعیده گفت:


-تو کجا بودی؟


 ابروهای کمانی سعیده گره خوردند، از سین‌جیم شدن بدش می‌آمد به‌خصوص اگر سعید این کار را می‌کرد. نمی‌دانستم احتمال این‌که انسان با مانتوی سرمه‌ای گشاد به پارتی و بعضی از جاهای مثلاً خاک‌برسری برود چه قدر است؟ رفتن با لباس‌های سعیده به جشن هالوین آن ور آبی‌ها ریسک سکته قلبی را به همراه داشت؛ یعنی سعید متوجه نمی‌شد؟!


-کجا می‌خواستی باشم؟! دانشگاه بودم. بیا بریم.


 سعید از اول هم با من کاری نداشت ولی دوست داشت نامم را صدا بزند، چه قدر بدم می‌آمد!


 «خودشیفته‌ی عالمی!»


 خانواده‌ی سعیده در خانه‌ی کوچک آن سر ویلا زندگی می‌کردند. برادرش سعید حدود سی سال سن و سی کیلومتر روی غیرقابل کم شدن داشت. خدا را شکر که راننده‌ی خانواده‌ی من بود وگرنه... فکر کردن به این‌که او بخواهد ارباب بالاسر کسی باشد پایه‌های هستی را سست می‌کرد. کلاً خیلی از وجودش خوشم نمی‌آمد البته بنده خدایی کاری به کار من نداشت ولی کرمش را با سرعت کمش آن هم وقتی‌که عجله دارم می‌ریخت. نازنین خانم، یک نازنین بود و کارهای خانه را انجام می‌داد چون مامان تا ساعت دو ظهر مطب بود و دوباره شش می‌رفت تا ده بیمارستان. سلام‌علیکی هم باهم نداشتیم به آن صورت می‌گفتند دکتر خوبی است و خوش‌اخلاق است. والا من که نمی‌دانستم دقیقاً چگونه بشری است. مریض‌هایش حتماً بهتر می‌شناختنش. نصف سال نبود وقتی هم بود، بودنش به درد پسرخاله‌ام کوین می‌خورد. پدر سعیده فوت کرده بود، خیلی سال پیش. با بابابزرگ دوست صمیمی بودند و خانواده‌اش از صدقه‌سری بابابزرگ اینجا ساکن بودند. سعیده با گفتن این‌که درس دارد، گلدان شمعدانی را به من داد و به خانه‌ی خودشان رفت.


 ذهنم درگیر حرف‌های او بود؛ یعنی ممکن بود؟! بعد از بیست سال چراغ‌های چهار ساختمان گوشه‌های باغ روشن می‌شدند؟! از تنهایی خوشم نمی‌آمد ولی... شاهینی که هرلحظه از یک جایش شعر می‌گوید و با گل و گیاه و جک‌وجانور معاشرت می‌کند، شیدایی که فقط سپاس گفتنش باعث می‌شود سرم را به دیوار بکوبم، امیری که نه او قشنگ می‌خواند و خواننده‌ی خوبی است. دیگر که بود؟! پسرِعمو احسان، اسمش؟! یادم نیست! دیده بودمش؟ این هم یادم نبود. اخم می‌کرد این را خوب یادم است ده سال پیش زمانی که او هم سن من بود، خیلی اخم می‌کرد. کاش قابل‌تحمل باشد، در تماس‌های تصویری دیده بودمش قبلاً! زیاد از او چیزی در خاطرم نبود. مثل غریبه‌ها! می‌گفتند که مهندس است، چه فایده من که چیزی یادم نبود! طبیعی بود آن زمان من هفت سال بودم که رفتند.


 اگر همه‌ی این‌ها آمدند، بد نمی‌شد، افتضاح به بار می‌آمد! مهمانی‌های هرروزی، گشت‌وگذارهای طولانی و شب‌نشینی‌ها بدون برنامه، از این‌ها بیزار بودم. هر چیزی را به‌اندازه می‌خواستم. یک پوئن مثبت هم داشت شاید می‌توانستم آن موقع بفهمم مادر و پدر گرامی‌ام دقیقاً چه کسانی هستند. در افکارم شنا می‌کردم که صدای گوشی‌ام بلند شد. شاهین بود! معمولاً زنگ نمی‌زد و برای صرفه‌جویی در ریال ریال زندگی‌اش با تلگرام و فامیل‌هایش پیام می‌داد.


-بله.


-ببخشید بانو فکر کنم اشتباه گرفتم.


 الآن مثلاً منتظر بود که من بگویم ها؟! نه ادب به من می‌آمد و نه شخصیت به شاهین!


-ها؟! بگو شاهین، فکر نمی‌کنی این کارها خز شده؟!


 بلند خندید و با سرخوشی گفت:


 -خدایی خز هم دیگه خز شده، دخترعمو گوسفند بزن زمین که داریم به باغ خوشگل دخول می‌کنیم.


 صدای شیدا از پشت خط آمد، نشنیدم چه گفت. خرگوش که نبودم دیگر ولی شک نداشتم غلط شاهین را گرفت.


-چی میگه جیغ می کشه؟


-بی‌خیال، به این رو بدی کل دستور زبان فارسی رو برات فک می زنه.


 هدفونم را از درون کمد سفید و بنفشم برداشتم. چه قدر کثیف شده بود و خاک خورده بود بدبخت بیچاره!


 -حالا چرا زنگ زدی؟!


 -گفتم که قراره دخول کنیم.


 -چهلم رو هم مگه میاین؟! فکر نمی‌کردم حالا حالاها شیراز رو ول کنی!


 -برای وصیت‌نامه که باید بابا میومد درهرحال، من و شیدا هم قراره باهاش بیایم. زنگ زدم بهت هشدار بدم فقط ده هزار تا فالوئر دیگه کم دارم تا به جنابعالی برسم.


 فعلاً مسئله‌ی من فالوئر هایم نبود! از این بدتر هم مگر می‌شد؟! یکی از فرضیه‌های مهندس آینده، سرکار سعیده به حقیقت پیوست، آن وصیت‌نامه وجود داشت و می‌خواست چراغ خانه‌ها را روشن و من را کلافه کند.


-مطمئن باش با تلاش و عزم راسخ میتونی از خودت ناامید نشو! با یه... 


با صدای بوق ممتد تلفن را از گوشم فاصله دادم و گفتم:


-برو برای خودت کفن بخر!


 خلال‌دندان، باز صدایم زد. خمیازه‌ای کشیدم.


-آوا، حواست کجاست؟ با توام ها!


 خدایا خودت یک پاره‌سنگ از جهنم بکوب سر این کَنِه‌ی بی‌خاصیت. داشت می‌رفت روی اعصاب خاکشیر شده‌ام خاک بازی کند!


-ها؟!


-می خوام باهات صحبت کنم.


 من با خلال‌دندانی نورافکن نما، کاری نداشتم ولی او همیشه سعی می‌کرد با من کار داشته باشد.


 -خوب بگو می‌شنوم.


 -یکی از دوستام یک نیمچه صدایی داره می خواد فیلم یکی از کارهاش رو تو پیجت بندازی.


 اولین بار بود که چیزی از من می‌خواست برای این‌که با چمن‌های کف حیاط یکی نشود گفتم:


-خیلی خوب برام بفرستش اگه خوشم اومد میذارم.


 نیشش تا غده‌های بناگوشی‌اش کش آمد. انگشت سبابه‌ام را جلوی صورتش بردم و ادامه دادم:


 -فقط همین یه بار!... نشه پرروشی!


 او را با درختان تنها گذاشتم و به خانه رفتم. دوست نداشتم در مورد اتفاقات آینده فکر کنم. کسی که در مورد بدبختی‌هایش فکر کند احمق است!


 تازه ساعت ده صبح بود، امروز حالا حالاها تمام نمی‌شد. دیگر مگر چه اتفاقی می‌افتاد تا این روز تمام شود برویم روز بعدی؟


 اگر شاهین و شیدا بیایند، شیدا می‌آمد به اتاق من؟! محال بود! نمی‌گذاشتم!


 خانه‌ی گوشه‌ی غربی باغ، من اهل جغرافیا نبودم ولی همه آنجا را این‌گونه صدا می‌زدند. بله... فاضلاب خانه‌ی گوشه‌ی غربی باغ خراب بود و یادم است که بابا می‌گفت از ریشه باید دوباره درست شود، یعنی اگر کسی دیر می‌رسید ناچار بود در خانه‌ی پدربزرگ ساکن شود. من که نمی‌گذاشتم. تا جایی که از دستم بر می‌آمد از وقوع چنین حادثه‌ی ناگواری جلوگیری می‌کردم. بعد از بابا بزرگ خانه‌اش می‌توانست کمی دلداری‌ام دهد.


 بله من کمی احمق بودم چون به بدبختی‌هایم فکر می‌کردم. تنها راهی که برای پایان دادن به این روز طولانی سراغ داشتم خوابیدن بود. روی فرش دایره‌ای شکل وسط سالن، دراز کشیدم، با نگاه کردن به لوستر بزرگ طلایی چشم‌هایم گرم شدند. وقتی در حال جست و جوی یک راه حل درست‌وحسابی بودم خوابم برد.


 چهار روز گذشت، البته چون هیچ سرگرمی‌ای نداشتم به سختی خودم گذراندمشان! وگرنه اصلاً دوست نداشتند که بگذرند. زمان هم با من دعوا داشت!


 فقط دو روز تا چهلم مانده بود و تقریباً همه‌ی خانواده‌ها به‌جز خانواده‌ی عمو احسان در خانه‌ی ما چتر انداخته بودند. حالا خوب بود به اندازه‌ی یه لشکر در خانه‌مان اتاق داشتیم وگرنه علاوه بر شیدا باید زن عموها را هم در اتاقم تحمل می‌کردم. شاید آن موقع دیگر به‌جای این که بگویند صبر ایوب می‌گفتند صبر آوا! من هم مثل یک چغندر کاری از پیش نبردم. از اول هم اشتباه می‌کردم. زورم نمی‌رسید!


 لازم به گفتن است که چهار روز گذشته مزخرف‌ترین روزهای زندگی‌ام بودند. هر لحظه‌اش برایم یک قرن گذشت! بیشتر شبیه این بود که چهارروز هروعده خورشت کرفس بخوری و دقیقاً روز پنجم در سرت یک برگ کرفس جوانه بزند.


 اول، وقتی‌که خانواده‌ی عمو حسن رسیدند. من وسط سالن خواب بودم. حتماً شاهین هم یک چیزی در وجودش بود که دقیقاً در چهل کیلومتری تهران زنگ زده بود و خبر آمدنشان را داده بود. هنگامی‌که چشم‌هایم را باز کردم شیدا روی مبل روبه‌رویم نشسته بود. پاهایش را روی هم انداخته بود و لب‌های جگری و قلوه‌ای‌اش را تند تکان می‌داد و کتابی قطور را ورق می‌زد. دوست داشتم آن لحظه گوشی‌اش که درست در بالای سرش در شارژ بود بیفتد و بخورد پس کله‌اش! از شیراز بی شارژی‌هایش را برای ما آورده بود!


 آن‌طرفم شاهین به تابلوی بزرگ مراحل آفرینش استاد فرشچیان زل زده بود. از همه‌ی چیزهای این خانه، این تابلو را بیشتر دوست داشتم. عمو حسن هم بالاتر از همه نشسته بود و به من هول‌شده، متعجب و چشم باد کرده نگاه می‌کرد. دیدار جذابی نبود.


 دوم، می‌دانستم آن روز عمو علی و خانواده‌اش می‌آیند برای همین صبح ساعت شش بیدار شدم و شیدا را دیدم که... اصلاً شیدا موجب کلافگی است، روی تختم دراز کشیده بود و من روی زمین! بله بیدار شدم، دوش گرفتم، مسواک زدم و ساعت هشت و نیم، مرتب و مؤدب از اتاقم خارج شدم. تا حداقل جلوی امیر و مامان و بابایش آدم خوبی به نظر برسم. هنوز هفت پله‌ی دیگر باقی مانده بود که پایم روی یک کاغذ منافق رفت. برگه‌ی امتحان یکی از دانش‌آموزهای شیدا بود. من مانده بودم نمره‌ای نوزده و نیم مگر چه قدرت داشت و که توانست من را آنگونه را پرتاب کند؟ نتیجه‌اش؟!... من یک دختر مرتب و مؤدب با بادمجانی درست روی گونه‌ام به استقبال زن عمو و امیر رفتم. امیر با لبخندی کنج لبش با من احوال پرسی کرد. مدل مویش را عوض کرده بود! در هر حال خیلی شانس آورده بودم بگمانم. خدا رحم کرد که نوزده و هفتاد و پنج یا بیست نبود و گرنه گونه‌ام پاره می‌شد!


بی‌شک سومین خوش‌شانسی امروز اتفاق می‌افتاد در برابر بدترین آدم‌های ممکن! خودم را آماده کردم، دم در منتظر سعید بودم تا افتخار دهد و مرا تا مدرسه همراهی کند. سال دیگر کنکور می‌دادم و راحت می‌شدم از این دوندگی‌ها و درس نخواندن‌های پر از عذاب وجدان. سعید قدم رنجه فرمود و ماشین پژویش را رو به رویم متوقف کرد. سوار شدم و کوله‌ام را کنارم انداختم. خدا رو شکر روی دنده‌ی چپ نبود.


با افتخار از پله‌های طبقه‌ی اول بالا رفتم و با افتخاری بیشتر پایین آمدم. کارنامه‌ام طلایی بود. خیلی طلایی! معدلم عالی شده بود، به‌سختی و چنگ و دندان رشته‌ی ریاضی می‌خواندم، برای من که حالم از هرچه ایکس و ایگرگ در دنیا است به هم می‌خورد، نمره‌ام زیادی هم بود. انتحاری زده بودم که از دست تجربی در رفته بودم. فقط در حدی می‌خواندم که شهریورم با آمدن به مدرسه کوفتم نشود! هوا گرم بود، چون درون حیاط خودمان بودیم تا کمر از شیشه بیرون آمدم و با کارنامه‌ام خود را باد زدم. بادی وزید و زد زیر مقنعه‌ام. مقنعه‌ی بلند روی صورتم افتاد و پشت بندش کارنامه‌ام روی زمین، بی‌خیالش شدم، درهرحال مهم نبود. مقنعه‌ام را درست کردم و برگشتم سرجایم تا پیاده شوم.


سعید ماشین را کنار ماشین‌های دیگر پارک کرد، پیاده شدم و متوجه عمو احسان و ریحانه خانم شدم که با چمدان‌هایشان از پله‌ها بالا می‌رفتند. یک... دو... همینقدر بودند؟! بالاخره رسیدند! من را ندیدند و وارد خانه شدند؛ یعنی به خیر گذشت و اتفاق بدی که تصور می‌کردم فقط یک خیال بود؟! دو نفر بودند، پس پسرِعمو کجا بود؟ سر چرخاندم، از تعجب کسی که دیدم چشم‌هایم اندازه‌ی توپ تنیس شدند و دهانم یکی از فامیل‌های غار علی‌صدر شد. آدم بود؟! نمی‌دانستم به چشم‌های مشکی و نافذش نگاه کنم یا قد و قامت بلند و ورزیده‌اش! اوضاع داشت خطری می‌شد ولی خوب نمی‌توانستم که انکار کنم که جذاب بود، چه اولین دیداری! ته دلم می‌دانستم او یک پسرعموی همه چیز تمام است قانون طبیعت این را می‌گفت.


من و مانتوی گشاد و رنگ و رو رفته‌ی آبی، او بالباس‌های مطمئناً مارک.


من با کفش‌های قرن حجرم و او با اسپرت‌های باکلاس.


بلند بود، مثل نردبان.


مقنعه‌ی آشفته‌ی من در برابر موهای او زباله‌دانی به حساب می‌آمد. موهایش آن‌قدر مرتب سرجایشان نشسته بودند که انگار نیم ساعت سرشان داد زده است تا تکان نخورند. کت‌وشلوار آبی کاربنی خوش‌دوخت، از آن گران‌ها با پیرهنی مشکی. ساعت مشکی و کاربنی‌اش می‌درخشید و کیف سامسونتش تیپ بی‌نقصش را کامل می‌کرد. عینک دودی هم در دستش بود به همراه یک کاغذ کوچک. روبه‌رویم ایستاد و تک‌سرفه‌ای کرد.


صاف ایستادم و مؤدبانه‌ترین کلمه‌ای که در فرهنگ لغتم بود را بیان کردم.


-بفرمایید.


ذهنم بیش‌تر از این یاری نمی‌کرد. چه می‌گفتم؟


-سلام خوش‌آمدی پسرعمو جان؟! ناز نکن تو خیلی ماهی؟


سرتاپایم را از نظر گذراند و با صدایی بم گفت:


-شما باید آوا خانم باشید.


درست مثل خودش گفتم:


-شما هم باید آقا باربد باشید.


اسمش را از شیدا کش رفته بودم. انگار او بیشتر از من با این پسرعمو حرف زده بود.


دستم را به سمتش دراز کردم که مثلاً بگویم خوشبختم از دیدنت مایه‌ی عذاب! به دست دراز شده‌ام نگاه کرد ولی دست نداد. بی‌شعوری‌اش را نرساند؟! در اصل باید برعکسش اتفاق می‌افتاد ولی خوب دیدم دست بلند نمی‌کند من دستم را بلند کردم دیگر! باید از یکی می‌پرسیدم که با دراز کردن دست دقیقاً چند ماهیچه درگیر می‌شوند و چند کالری مصرف می‌شود؟


-خوشبختم.


کاملاً مشخص است که خوشبختی! من هم اگر به هر بخت‌برگشته‌ای که به پستم می‌خورد بی‌اعتنایی می‌کردم خوشبخت هم بودم! برخلاف ظاهرش اندازه یک جلبک تک‌سلولی شخصیت نداشت. در انگلستان بزرگ‌شده بود و این‌گونه بی‌شخصیت بود؟ حیف آن جا برای تو پسرعموجان!


برگه‌ی دستش را به سمتم گرفت و گفت:


-این باید کارنامه‌ی شما باشه... 


به پشت سرش نگاه کرد و ادامه داد:


-روی زمین افتاده بود.


این هم سومی‌اش، آبرو برایم نمانده بود، من در برابر یک فوق‌لیسانس رشته‌ی معماری که تازه دکتری هم قبول‌شده بود در دوم دبیرستان رشته‌ی ریاضی، پانزده گرفته بودم. اصلاً قرار نبود که همه بلانسبت بعضی‌ها مثل او باشند!


موضع خودم را حفظ کردم و گفتم:


-خیر مال من نیست.


با تعجب به کارنامه نگاه کرد.


-اینجا نوشته آوا درخشنده.


برگه را از دستش قاپیدم و غریدم:


-مهم نیست.


تلفنش را از جیبش درآورد و به انگلیسی گفت:


من کجام؟ تو کجایی؟ من خارجم، متأسفم خیلی دیره. بند دو قرارداد رو به خون، اگه تا ده روز دیگه پرداخت نکنی باید مجتمع رو تحویل بدی... این حرف آخرمه!


دیگر چیزی نشنیدم چون حسابی از من دور شد و به میان بیدها رفت. تا حالا از این زاویه به ماجرا نگاه نکرده بودم اینجا خارج برای خارجکی ها حساب می‌شد. پس من هم یک پا خارجی بودم. چه باکلاس!


وارد خانه شدم و با همه خوش‌وبش کردم و در دل دبه دبه اشک ریختم. نه شیدا، نه شاهین حتی امیر هم نبود. فقط وقتی‌که به درد عمه‌مان می‌خورد بودند! وقت نهار که شد همه دور میز بیست‌وچهار نفری نشستند، عمو احسان میز را از نظر گذراند با تعجب گفت:


-ریحانه، باربد کجاست؟!


آخی! بچه کوچولو ات را عمو گم کرده‌ای؟ در حیاط باز نباشد برود خیابان خودش را به زیر ماشین دهد! حداقل یک آوای دیگر از من بلندتر بود و عمو نگرانش بود!


زن‌عمو دست از غذا کشید و گفت:


-نه حتماً با بچه‌ها رفته.


بچه‌ها قبل از او رفته بودند پس با آن‌ها نبود. گم نشوی پسرعموجان یک جا بیفتی بمیری من حوصله‌ی یک مراسم ختم دیگر را ندارم.


-وقتی ما اومدیم اونا نبودن... آوا جان عمو... حتماً توی حیاطه برو صداش بزن.


چشمی گفتم و زیر لب به سن کمم لعنت فرستادم. چند بار صدایم را پس کله‌ام انداختم و صدایش زدم ولی کسی جز گنجشک‌های روی درخت‌ها جواب نداد. با خودم گفتم حتماً درون یکی از ویلاهاست. ماشاالله هزار و یک جای مناسب و نامناسب داشتند. اولین ویلای نزدیک، ویلای پدربزرگ بود.


-چرا من باید دنبال اون برم؟!


با این را زیر لب گفتم و پایم را روی چمن ها کوباندم. وارد خانه‌ی پدربزرگ شدم از چیزی که دیدم هنگ کردم. کوسن مخمل قهوه‌ای را زیر سرش گذاشته بود و روی مبل دراز کشیده بود؛ یعنی خواب بود؟! شبیه من بود؟! آن کوسن من بود خودم رویش را گلدوزی کرده بودم به عنوان اثر هنری اینجا نگهداری می‌شد ولی الآن زیر سر جناب پسرعموجان بود! کجایی بابابزرگ ببینی دارند با نوه‌ی دردانه‌ات چه می‌کنند! کفنت خشک نشده اموالم را مصادره کردند. ناگهان چشم‌هایش را باز کرد و با دیدن قدبلندم، مثل نان تست برشته از جایش پرید. دختر خوشگل ندیده‌ای پسرعموجان؟


هول شدم و گفتم:


-ا چیزه... 


خمیازه‌ای کشید و گفت:


-چیز؟! پنیر؟


«کلمه‌ی پنیر به زبان انگلیسی به صورت چیز تلفظ می شود.»


-نه یعنی چیز نیست... اممم... بیا کوفت کن دیگه... بابات نگرانته فکر می کنه رفتی زیر ماشین!


ابروهایش بالا پریدند. چه قدر ابروهایش مرتب بودند! حتماً مثل پسرهای تازه به دوران رسیده به صورتش دست‌درازی کرده بود. البته به قیافه‌ی مهندسانه اش نمی‌آمد. افکارم را برید گفت:


-کوفت کنم؟!


مشنگ هست؟! نه مهندس است. شاید مهندس مشنگ است! از شانس گند خانوادگی‌ام علاوه بر بدترین معلم ادبیات دنیا مشنگ‌ترین مهندس دنیا هم در دامان خانواده‌ی ما رشد کرده بود. این دو کلاً استثنا بودند بگمانم! و گرنه معلم ادبیات من به آن گلی و بابای خدابیامرز سعیده یک مهندس گل و درست حسابی.


دوباره خواست دراز بکشد که گفتم:


-نمیای؟!


-کجا باید بیام؟!


-کوفت کنی.


-یعنی چی کوفت کنی؟!


-تشریف بیارید غذایتان را میل نمایید پسرعموجانم!


سوتی دادم؟! جهنم به روی خودم نیاوردم! سرش را تکان داد و از جایش بلند شد. دیدم ایشان خیلی ریلکس تشریف دارد برای همین به حال خودش رهایش کردم. بعد از خوردن ناهار به اتاقم رفتم تا کمی استراحت کنم، آخر خیلی خسته بودم و احساس کوفتگی می‌کردم. این چند روز را از دماغم بیرون کشیده بودند انگار!


تا چشم‌هایم گرم شدند اجل معلق مثل گاو وارد طویله شد. شیدا، شنگول‌ومنگول وارد اتاق شد و گفت:


-درود، دخترعمو.


از ته دلم آرزو کردم تابلوی بالاسرش سقوط کند. اگر تابلویی با آن عظمت می‌خورد فرق سرش حتماً مستقیم می‌رفت کما و یا بدتر از آن تابلویم می‌شکست. خمیازه‌ای کشیدم و گفتم:


-سلام.


روی تخت نشست.


-ا... خواب بودی؟!


بیچاره معلم‌های ادبیات که هم‌چین نماینده‌ی دانایی در خانواده‌ی ما دارند. نه خواهر، تازه از کمپ ترک اعتیاد در آمده‌ام.


-داشتم بخوابم.


-داشتم می‌خوابیدم درسته!


آدرنالینم زد بالا.


-مگه من دیکته‌ام همه‌اش ازم ایراد می‌گیری.


شیدا درحالی‌که لباس‌هایش را عوض می‌کرد گفت:


-چرا ترش می‌کنی حالا؟!... آماده شو شاهین برنامه ریخته بریم صفا.


-من حوصله ندارم شما برید.


بالشتم را روی سرم گذاشتم و گفتم:


-در رو هم پشت سرت ببند.


بالشت را از روی سرم کشید.


-پاشو خودت رو لوس کردی.


با غرغر و کمی فحش از جایم بلند شدم و لباس‌هایم را عوض کردم.


آماده شدن شیدا خیلی طول کشید. کلاً کشته‌مرده‌اش نبودم که مدت زمان آماده شدنش حرصم را در نیاورد.


وارد حیاط شدیم، باربد و شاهین و امیر در مورد مسئله‌ی مهمی باهم صحبت می‌کردند. قیافه‌هایشان این را جار می‌زد. شاهین بینی اش را می خاراند و امیر هم دست به کمر زده بود. باربد هم داشت یک مسئله‌ی پیچیده را شرح می داد.


شیدا بلند داد زد.


-چی می گید شما؟


شماها درست‌تر نبود؟!


یکهو شاهین و امیر قهقهه‌شان به هوا پرتاب شد.


شاهین ضربه‌ای به شانه‌ی باربد زد و گفت:


-خدایی کی بهت گفته؟!


باربد با تعجب گفت:


-چرا می‌خندید... مگه کوفت کن معنی نامناسبی داره؟!


شیدا زد زیر خنده و من قرمز شدم. مهندس مشنگ!


امیر کیف گیتارش را روی شانه‌اش جابه‌جا کرد و گفت:


-توی لغت‌نامه بزن.


-آره شیدا؟!


مثلاً باربد می‌خواست دیکشنری آفلاین شیدا حرفش را تأیید کند.


شیدا به نشانه‌ی مثبت سرش را تکان داد.


-بریم دیگه. خسته شدم.


باربد که به‌شدت درگیر معنای عبارت کوفت کن شده بود با گوشی‌اش ورمی‌رفت. امیر پشت فرمان نشست و باربد کنار دستش، شاهین و من و شیدا هم عقب نشستیم.


-حالا کجا برم سر ظهری؟!


واقعاً امیر نمی‌دانست؟ سرش مثل خربزه بود. ممکن بود آی کیویش هم در همان حد باشد؟


-بریم باغ حاجی خدابیامرز.


شیدا رو به شاهین گفت:


-مگه کلیدش رو داری؟!


-کلید نمی خواد سرایدار داره.


خمیازه‌ی طولانی کشیدم. شاهین گفت:


-بچه‌ها بیاین برگردیم... زیبای بیدار می خواد بخفه.


-بخوابه درسته!


باز تو حرف زدی؟!


یه تای ابرویم را انداختم بالا و گفتم:


-کاری نکن یه چیزی بگم بری دنبال معنی‌اش بگردی.


با چشم‌هایم به باربد اشاره کردم.


همه زدند زیر خنده. باربد با تعجب سرش را بلند کرد.


-اتفاقی افتاده؟!


-نه شما بِخُف.


از لج شیدا هم که شده بود فارسی را بر فنا می‌دادم تا شیدا برایم زبان نریزد. انگار که بچه کلاس اولی بودیم، شعور نداشت ادبیاتمان را به سرمان نکوبد!


امیر با ته خنده‌ای گفت:


-باربد معنی کوفت کن رو پیدا نکردی؟


-کوفت کن که نیست ولی برای کوفت نوشته است اندوه، صدمه، بیماری سلفیس نمی دونم کدومشه.


بیچاره کشورش با کشورم! کشورش نخبه از دست داد، کشورم بی‌مخ خرید.


شیدا لب زد:


-ننوشته نوعی ناسزا؟!


باربد گردنش را کج کرد و گفت:


-نوشته است ولی هرچی فکر می‌کنم به موقعیتی که کلمه‌اش رو دریافت کردم نمی خوره.


کلافه از بی‌مخی باربد گفتم:


-تو ایران بیا بخور خیلی مؤدبانه می شه بیا کوفت کن یه اصطلاحه. مثل همون اصطلاح‌های عجق وجق شما.


باربد آهانی گفت و کش قضیه را ول کرد. البته امیدوار بودم که ول کرده باشد.


بعد نیم ساعت به باغ بابابزرگ رسیدیم. امیر برای مرد پیری که سرایدار بود تک بوقی زد. در بزرگ فلزی باز شد و ماشین رفت داخل.


باغ بزرگ بود و جوی‌های اطراف درختان پر از آب بودند. توی آلاچیق کوچک نشستیم. شاهین هندوانه‌ای از خانه آورده بود و قاچش کرد.


سرایدار که باغبان هم بود با بیلی به سراغ جوی آب نزدیک ما آمد.


-بفرمایید کوفت کنید.


باربد بود!


صدای کلاغی خوش‌صدا با انتهای جمله‌ی باربد همراه شد. سکوتی سنگین بینمان حاکم شد؛ فقط صدای آب می‌آمد.


-بچه‌ها چرا کوفت نمی‌کنید؟!... آقا رحیم بفرمایید.


خود عاقلم جمعش کردم. البته خود نابغه‌ام پهنش کرده بودم. اصلاً... تقصیر من نبود!


-نه باباجان من باید برم آب دو سه جوی دیگه رو هم بگیرم نوش جانتون.


آقا رحیم از ما دور شد، باربد با اخم گفت:


-چرا یکهو ساکت شدید؟


اه تازه متوجه شدم این بشر ته‌لهجه هم داشت، بعضی از کلماتش را نوک زبانی ادا می‌کرد و لهجه‌ی نیمه فارسی نیمه انگلیسی داشت. انگلیسی خالی مشکلی نداشت ولی لهجه‌اش بریتیش بود از مکالمه تلفنی‌اش فهمیدم. دقیقاً مثل بازیگرهای انگلستانی توی فیلم‌ها حرف می‌زد. پسرعموجان باکلاس!


-حالا این آوا یه شکری خورد یه چیزی گفت تو چرا جدی می‌گیری؟! کوفت کن یعنی کوفت کن! میل کنید بی‌ادبانه و چاله میدونی!


گوشه‌ی ذهنم تفی به صورت امیر انداختم. تفم درست به وسط پیشانی‌اش خورد.


-واقعاً؟!


-حالا بی‌خیال کوفت و زهرمار و چیز میز دیگه. هندونه رو بزنید تو رگ.


شیدا گفت:


-آره بیاید که حسابی هوس خیار کردم.


سفید، بی‌ریخت و بدقواره بود. رحیم آقا حق داشت نیاید کوفت کند... میل نماید.


هیچ‌کس حاضر نشد از هندوانه بخورد. الاغ که مغزمان را نخورده بود. آن روز با تلخی‌های باربد گذشت، او نگاهی هم به صورتم نمی‌انداخت چه برسد به این‌که بخواهد صاف در چشم‌هایم نگاه کند و بگوید:


-خیلی بی‌شعوری!


اصلاً جوری رفتار می‌کرد که وجود ندارم. درست هنگامی‌که می‌خواستیم باهم والیبال بازی کنیم، از شانس زیبایم هم‌گروه شدیم. یک پاس ناقابل هم برایم نفرستاد. از کارهایش مشخص بود کینه‌ی شتر دوکوهانه برداشته است. حالا مگر چه شده بود؟ مگر او که بود؟ این همه آدم می‌گفتند کوفت باربد هم یکی از آن‌ها. حتماً فکر می‌کرد به مسخرگی گرفتمش! درست فکر می‌کرد کاملاً مسخره‌اش کرده بودم. اصلاً می‌خواهد الآن چه‌کار کند؟! اصلاً حدیث داریم که می‌گوید: بعد از واجب‌های دینی، بهترین کار شاد کردن مسلمان است. او که لطف کرد و ضایعم کرد و به من دست نداد، واجب دینی پاس داشت و دل ما را شاد کرد. حسابی امروز ثواب جمع کرده بود! تشکر هم باید بکند.


 همین آشنایی کوتاه به من ثابت کرد باربد و شیدا را باید به ریش هم ببندم و یک دختر انگلستانی و مرد ایرانی را از بدبخت شدن نجات دهم. من چنین انسان مسئولیت‌پذیری بودم! و در قبال تک تک اتم‌های کشورم احساس مسئولیت می‌کردم.


وقتی‌که شب شد قبل از شام، وکیل خانوادگی‌مان آمد، از آن وکیل‌های عینک ته‌استکانی و صورت چند تیغه‌ی مو مشکی. عموها، زن‌عموها و همه بودند حتی نازنین خانم و بچه‌هایش هم می‌خواستند بدانند این ارث به چه کسانی و چه مقداری می‌رسد. خمیازه‌ی طولانی کشیدم، هنوز دهانم باز بود که با باربد چشم تو چشم شدم. چشم‌هایم را برایش ریز کردم خیلی ریز!


امیر چانه‌ام را به بالا هل داد و گفت:


-مگس می‌ره!


-نترس نمی‌ره.


دوباره به باربد نگاه کردم ولی او به من نگاه نکرد. بی‌شعور... بلانسبت بی‌شعور! بی‌شعور که شیدا بود. باید دنبال یک صفت برایش بگردم. حیف است صفت شیدا را به او بدهم. باربد و شیدا چه قدر به هم می‌آمدند! جمع، جمع پربحثی بود، از آن بحث‌هایی که سه چهار ساعت جست‌وجوی گوگل را طلب می‌کنند. به صندلی خالی شیدا نگاه کردم. لبخند خبیثی زدم باربد هم نبود. وقتش است باهم بگیرمشان تحویل قانونشان دهم!


«بابا گشت ارشاده نمونه»


هیچ‌کس حواسش به من نبود، ترجیح دادم اول اتاق‌های خانه را بگردم بعد ویلاها را.


در اتاق‌های پایین فقط پشه پر می‌زد. از پله‌ها بالا رفتم و با خباثت به در اتاقم خیره شدم. رگ غیرتم زد بالا. در اتاق من؟! ذهن من منحرف نیست باور کنید! فقط کمی حس هفتمم فعال است همین!


 من بوی ازدواج را از ده کیلومتری احساس می‌کردم. آرام دستگیره را چرخاندم، صدای خروپف می‌آمد. استغفرالله! چشم‌هایم را بستم و یالله گویان وارد چهاردیواری‌ام شدم. بعد از چند ثانیه چشم‌هایم را باز کردم. به‌به آب جاری دهانت فدای زاینده‌رود شود! آب دهن شیدا از بالای تخت تا روی زمین جاری‌شده بود و آواز خروپفش اتاق را می‌لرزاند. خبری از باربد نبود. گفتم که بوی زن گرفتن را می‌فهمم و خبری از شوهر کردن نیست. چیزی از درون به مغزم خلال‌دندان زد:


«نفله شدی!»


چماقی بر سرش کوبیدم. پس باربد کجا بود در این لحظه‌ی سرنوشت ساز؟!


«تو واقعاً پونزده شونزده زیادته!»


گلوله‌ای به سمتش شلیک کردم که ساکت شد. سالن بالا به‌صورت ال بود و انتهایش مبل‌های راحتی چیده شده بودند که در دید نبودند. حوصله حرف‌های قلمبه را نداشتم بنابراین ترجیح می‌دادم بنشینم و الگوی کمیک جدیدم را بنویسم. حتماً وقت وقتش صدایم می‌زدند. به سمت مبل‌ها رفتم. پیش از این‌که مبل‌ها را ببینم قامت بلند باربد بود که به سمت گوشه‌ی خانه ایستاده بود و زیر لب چیزهایی می‌گفت را دیدم.


«دیوونه است؟!»


«آره.»


نخستین گفتگوی من و نوای درونم ثبت شد، منتهی با تثبیت قضیه‌ی دیوانگی باربد. باید دنبال شماره‌ی تیمارستان ابن‌سینا می‌گشتم.


«اصلاً وجود داره هم‌چین جایی؟!»


سرش داد کشیدم ولی ساکت نشد.


«دختر فضول!»


بی‌ادب به سمت دیوار خم شد و دست‌هایش را روی زانوهایش گذاشت. چه حرکت ناشایستی!


«داره نماز می خونه، انیشتین.»


عجیب بود؛ خیلی عجیب بود، خانواده‌مان، خانواده‌ی آزادی نبود ولی معتقد هم نبودیم یک خانواده بودیم با خصوصیات عجیب و این باربد انگلستانی هم یکی از ما بود.


روی مبل نشستم و به او خیره شدم، مگر او آن ور آب بزرگ نشده بود؟! پس این دو جوری دیگر چه بود؟ نمازش که تمام شد، سجده‌ای طولانی کرد. من هم باید نمازم را می‌خواندم. همه‌اش یادم می‌رفت! دست به دعا برداشت، حالا خوب است جانماز ندارد وگرنه حتماً به او جانماز آب‌کشیده می‌گفتم.


«خجالت بکش! زبون مادری‌ات رو مسخره می‌کنی دیگه کم مونده دین کشورت رو هم مسخره کنی!»


«من بگم غلط کردم راضی می شی؟!»


وجدانم بیراه نمی‌گفت، من هم که آدم فرزانه هستم چرا قبول نکنم؟


باربد از جایش بلند شد و با تعجب گفت:


-شما از کی اینجایید؟!


یه کامیون لازم بود همین شما گفتن‌های باربد را حمل کند.


- از یه جایی به بعد. همین‌جوری... حوصله‌ی حرف‌های قلمبه‌سلمبه نداشتم، اومدم بالا... 


-شما مگه سال دیگه کنکور ندارید؟!


دیگر داشت وارد مسائل خصوصی می‌شد.


-دارم... خوب که چی؟!


-نمی خواید بخونید؟! شما الآن باید در حال خوندن باشید.


بحث برایش جذاب شده بود، روی مبل روبه‌رویم نشست.


-خوب دیگه نمی خوام اون رشته‌های مزخرف رو. پزشکی مهندسی و... .


«تو کلاً زیاد توهین می‌کنی!»


وجدانم بود.


-درست نیست به رشته‌هایی که علاقه ندارید توهین کنید.


به‌به چه تفاهمی این باربد باید وجدانم را بگیرد. ادامه داد:


-پس می خواید در چه رشته‌ای ادامه تحصیل بدید؟


-نمی خوام ادامه بدم!


چشم‌هایش بیش‌ازاندازه گرد شد، کسی نیست بیاید بگوید مگر قرار است همه مثل تو خرخوان باشند؟!


«اگر تویی میگی!»


مؤدبانه‌تر از فکرم گفتم:


-همه که قرار نیست مثل تو باشند!


-خوب چه برنامه‌ای دارید؟!


ااااا... چه چیزی کشف کردم، ایشان حسابی فضول تشریف دارند.


-می خوام کمیک بنویسم.


-آها... خوب می تونید هم درس تون رو بخونید هم طراح وبتون شید.


-علاقه‌ای به درس خوندن ندارم.


اگر یک کلمه‌ی دیگر می‌گفت به سقف روی بام می‌چسباندمش.


«بس که تو دختر والاگوهری هستی.»


-عمو از تصمیم تون باخبرند؟!


دیگر داشتم بلند می‌شدم بگیرمش زیر مشت و لگد که سعیده آمد و گفت:


-آوا، می خوان وصیت‌نامه رو بخوانند بابات گفت صدا تون بزنم.


ا یعنی این‌قدر تابلو بود؟!


«صداتون هم کمی بالاتر از حد مجاز بود.»


باز تو حرف زدی؟!


-اگه جروبحث تون تموم شد بیاین پایین.


صدای خود خوش‌صدای امیر بود. ماشالله ماشالله چشم نخوری برادر!


-صدامون خیلی بلند بود؟!


امیر که انگار کسی رو اعصابش مسابقه‌ی دو گذاشته بود و مشخص بود قصد دارد گردنمان را بجوید گفت:


-گفتم اگه نیام باید شاهد جنگ جهانی سوم باشیم... تو هم کاری به کارش نداشته باش زندگی خودشه!


ای قربان آدم چیز میز فهم ولی چرا لحن عصبی‌اش با جمله‌ی مزاح گونه‌اش اصلاً نمی‌خواند؟


«می‌بینم که شیدا روت تأثیر گذاشته! جمله‌ی مزاح گونه ههه.»


باربد از جایش بلند شد و بدون هیچ حرفی به طبقه‌ی پایین رفت. نمی‌دانم چرا در ذهنم خدا خدا می‌کردم نازنین خانم تازه پله‌ها را تمیز کرده باشد و جناب پسرعمو لیز بخورد کمی بخندم. اگر ضربه مغزی می‌شد که چه بهتر! گفته بودم از آدم‌های کم‌حرف مزخرف بدم می‌آید؟! به خصوص اگر دخالت کننده هم باشند.


«نه ولی یه چیزی در مایه‌های این‌که باربد آدم مزخرفیه گفته بودی.»


سعیده هم رفت، من و امیر ماندیم. امیر با تعجب گفت:


-واقعاً نمی خوای کنکور بدی؟!


-جان شیدا تو دیگه شروع نکن... تو خودت خواننده‌ای، صدای خوبی داری، آهنگ‌های خوبی می‌زنی، دستت تو جیب خودته، داری پیشرفت می‌کنی پس باید بدونی که من چی می خوام. مگه یک کشور چند پزشک و مهندس لازم داره؟! من از لج بابا و مامان هم شده که گیر دادن به رشته‌هایی که به دردم نمی خوره، شده باغبون میشم ولی دکتر، چه میدونم مهندس نشم. علاقه ندارم. زور که نیست.


«یک از خداتم باشه شغل شریف باغبونی رو داشته باشی، دوم هم بخوای نخوای نمی تونی دکترشی چون داری ریاضی می خونی سوم هم هیچ‌کس مهندس معدل پونزدهی نمی خواد... راستی تقلب کرده بودی سر امتحانات تون نه؟!»


امیر آرام گفت:


-تو واقعاً فکر می‌کنی من صدای خوبی دارم؟


به پسرعموی ما را باش! یعنی این از اون همه سخنرانی فقط اون جایش را شنید؟!


-ها؟! آره، انکار نمی خوام بکنم.


باهم به جمع شلوغ پیوستیم. شیدا کنار دست شاهین نشسته بود و چشم‌هایش حسابی پف‌کرده بودند؛ مانند یک‌چیزی شده بود، موجود کوچک و پهنی که پوست نسبتاً زبری دارد و چشم‌هایش قلمبه هستند... 


«وزغ»


جناب ته‌استکانی، همان وکیلمان، صدایش را صاف کرد و گفت:


-من الآن در حضور همه‌ی اعضای خانواده تون، وصیت‌نامه رو می خونم.


همهمه یکهو خوابید. پول با انسان چه نمی‌کرد!


یه کم مقدمه‌چینی خوند، حلالم کنید و از این حرف‌ها و نمی دونم پول فلانی رو بدید و... 


-جناب درخشنده وصیت کردند که هر چهار پسرشون توی این ویلا زندگی کنند در غیر این صورت هیچ ارثی به هیچ کدومشون تعلق نمی گیره. شرط اول انحصار وراثت اینه!


دمت گرم بابا جان!


«بی‌ادب... چرا به یه خدابیامرز طعنه می‌زنی؟!»


-خانه‌ی گوشه شرقی برای جناب حسن درخشنده به‌اضافه‌ی ده میلیارد تومان و ویلای شهر رامسر، خانه‌ی گوشه‌ی شمالی برای محمد درخشنده به‌اضافه‌ی ده میلیارد تومان و ویلای شهر چالوس، خانه‌ی ضلع غربی رو برای نازنین رجایی نامی گذاشتند و گفتند می تونند بفروشنش به‌اضافه‌ی سیصد میلیون تومان، ویلای خودشون برای جناب احسان درخشنده به‌اضافه‌ی سه میلیارد تومان.


بیچاره عمو احسانم! و البته بابای عزیزم ما چی پس؟


دهن های همه از تعجب باز شده بودند، عمو احسان خواست چیزی بگوید که ته استکان گفت:


-هنوز باقی مونده... از اون جایی که سهم‌الارث جناب احسان درخشنده از دیگر وارث‌ها کم تره، سهام شرکت خود خدابیامرز به امیرحسین درخشنده می رسه... لازم به ذکره درصورتی‌که که یکی از وارث‌ها، وصیت اصلی، یعنی ساکن شدن توی این خونه باغ رو قبول نکنه از بقیه‌ی ارث سهمی به او تعلق نمی گیره و یک نکته‌ی دیگه ساختمان شهر قلعه حسن خان وقف آموزش‌وپرورش می‌شود، بقیه‌ی ارث به خیریه‌ی جوادالائمه، شیرخوارگاه طلوع و مدارسی مشخص در استان سیستان و بلوچستان اهدا می‌شود.


نفس‌های همه حبس شده بود و کسی چیزی نمی‌گفت حتی ساعت هم تیک‌تاک نمی‌کرد. این همان ارث کلان بود کیفش را ببرند. فقط نفهمیدم امیرحسین درخشنده دقیقاً کیست!


-و سهم‌الارث جناب علی درخشنده، فرزند بزرگ ایشون، مبلغ پنجاه میلیارد تومان است.


عموها هر کدام به نوبه‌ی خودشان لب به اعتراض باز کردند، حتی شیدا و شاهین هم وارد بحث آن‌ها شده بودند. برای من که مهم نبود، همسایه‌ی باربد اینا شده بودیم! اعتراض به وقف، سهم بابا و باربد و شرط اول وصیت‌نامه. چه قدر به هم می‌پریدند همه‌اش بحث چند میلیارد چرک کف دست بود دیگر.


سری از روی تأسف تکان دادم و جمع را ترک کردم، برای من که اهمیتی نداشت. نوش جانشان! باربد تنها نوه‌ای بود که ارث برده بود، آن هم یک ارث بزرگ ولی اصلاً خوش حال نبود، آخرین تصویری که از او دیدم یک لبخند تلخ تأمل برانگیز بود.


هنوز به چهاردیواری‌ام نرفته بودم که سعیده خودش را به من رساند و گفت:


-دم بابابزرگت گرم، مامانم تو پوست خودش نمی گنجه. نزدیکه زبونم لال از ذوق سکته کنه!


-نوش جونتون. حقتونه!


-سعیده من می خوام بخوابم. برای شام سراغم نیاید.


-تازه که سر شبه.


-نمی دونم خوابم میاد.


-به خیر.


خودم را روی تختم رها کردم، نا خواسته ذهنم به سمت حرف‌های باربد کشیده می‌شد، حرف‌هایی که قبولشان نداشتم. بیراه نمی‌گفت، راست هم نمی‌گفت. سرم را توی بالشت فرو کردم، صدای فریادی از حیاط توجه ام را جلب کرد. صدای فریاد امیر بود، مطمئن بودم. پنجره‌ی اتاق من به محوطه‌ی پشت خانه بود، برای همین ته دلم خالی شد که شاید امیر دارد با کسی دعوا می‌کند ولی با چه کسی؟ غریبه که در خانه‌ی ما نبود. بالکن اتاقم به حیاط پشتی خانه پله داشت. فکرهایم را روی تخت گذاشتم و به سمت بالکن رفتم. صدایش هر لحظه بلندتر می‌شد. با استرس پرده‌ی توری سفید را کنار زدم، در بالکن باز بود وگرنه صدایشان را نمی‌شنیدم. باربد و امیر با یکدیگر گلاویز شده بودند، دستم را روی دهانم گذاشتم و جیغ خفه‌ای کشیدم. چرا باید باهم دعوا کنند؟!


بدون معطلی پله‌ها را طی کردم تا خودم را سپری برای ضربه‌های محکم امیر و مشت‌های قوی باربد کنم. البته پیش از آن که یکی آن دیگری را ناقص کند. هنوز چند پله‌ی دیگر باقی مانده بود که با دیدن برق شئ در دست امیر تعادلم را از دست دادم و سه پله‌ی باقی مانده را با منطقه‌ی پایین‌تر از کمر و بالاتر از ران‌هایم فرود آمدم. آخ! کمرم با لبه‌ی پله‌ی فلزی برخورد کرده بود و شک نداشتم تا پنج دقیقه‌ی دیگر کبود می‌شود. آن چاقوی تیز و براق از دست امیر افتاد و به سمتم آمد. خواست دستم را بگیرد که با عصبانیت گفتم:


-دست به من نزن!


دستش را کشید. زیر نور لامپ اتاقم صورت زخمی‌اش را می‌دیدم، به باربد نگاه کردم، موهایش آشفته شده بودند. در تاریکی بود چیز دیگری نمی‌دیدم.


باربد به زیر نور آمد و گفت:


-حالتون خوبه؟!


اخمم را بیش‌تر کردم و با درد از جایم بلند شدم.


-این رو من باید از شما دوتا بپرسم... 


با دیدن سر و وضعش زبانم بند آمد. دهانش غرق خون بود و دکمه‌های بالایی پیراهنش کنده شده بودند. به درک! خجالت نمی‌کشیدند مردهای گنده!


امیر پوفی کشید و گفت:


-به کسی چیزی نگو.


آمپرم بالا زد.


-زدی داغونش کردی می گی به کسی چیزی نگم؟!... 


چاقوی روی چمن‌ها را برداشتم و ادامه دادم:


-این چیه هان؟! جواب بده! خجالت نمی‌کشی امیر؟ مگه تو دزدی که با خودت چاقو اینور و اونور می‌بری؟


امیر اخم کرد و گفت:


-فقط دو تا دکمه رو دیدی؟! مطمئنم دستم رو شکسته! وحشیه!


باربد خون دهانش را تف کرد (بی‌ادب) غرید:


-دعا کن شکسته باشه وگرنه حتماً میام سروقتت تا بشکونمش.


باربد را نمی‌شناختم ولی از امیر انتظار نداشتم. اصلاً فکر نمی‌کردم دعوایی باشد.


-این جوجه انگلستانی تو کار من دخالت کرد من که کاری‌اش نداشتم.


باربد را می‌گفت؟!


باربد نشست و به درختی تکیه داد، امیر با غضب نگاهش کرد و گفت:


-تلافی می‌کنم.


-اندازه‌ی قدت صحبت کن.


نمی‌دانستم چرا فقط می‌دانستم از نامهربانی این دو نفر بغضم گرفت. یکدیگر را با خاک یکی کرده بودند!


امیر روی پله نشست و گفت:


-حدت رو بشناس.


-خفه شید.


از بغض گلویم صدایم زیاد هم بلند نشد. قطره اشکی از گوشه‌ی چشمم چکید، نمی‌دانستم چرا باید گریه کنم. فقط قلبم به درد آمده بود. از دعوا بیزار بودم، از دعوای دو نفر که تا چند ساعت پیش با یکدیگر می‌خندیدند و اکنون با خود این‌گونه کرده بودند ناراحت شده بودم. کیسه بوکس مگر در خانه‌هایشان نداشتند که یکدیگر را می‌زدند؟


-هر غلطی می خواید بکنید. اصلاً بزنید همدیگر رو سر هیچی بکشید به من چه؟!


چاقو را جلوی صورت امیر گرفتم و گفتم:


-تو یکی حق نداری دوباره به من نگاه کنی. صدات هم به درد عمه‌ی نداشتت میخوره.


به باربد اشاره کردم و گفتم:


-تو رو هم نمی خوام ببینم... هر کار می خواید بکنید فقط من خوابم میاد برید یه جای دیگه دعواتون رو بکنید. فکر می‌کردم آدمید! مزاحم خوابم نشید لطفاً!


با عصبانیت به اتاقم رفتم و درهای بالکن را به هم کوبیدم. همین امیر دعواهای من و شیدا را مسخره می‌کرد و می‌گفت همیشه سایه‌ی هم را با تیر می‌زنیم ولی به خدا تیرهای من و شیدا هیچ کدام به جسم‌هایمان برخورد نمی‌کردند. فوقش به او می‌گفتم احمق او هم به من گفت خودتی!


فردای دعوای دلیل نامعلوم باربد و امیر، با زنگ بیدار باش شیدا تا ساعت یازده بیش‌تر نتوانستم بخوابم. کلاً عادت داشت کله‌ی سحر مردم را از خواب بی خواب کند.


«دعوای دلیل نامعلوم(؛»


«الهی خودم خرج کفن و دفنت رو بدم... »


شیدا لب‌هایش را به هم مالید تا رژ جگری‌اش کامل پخش شود، گفت:


-با منی؟!


-نه با خودمم.


کف دست‌هایش را روی گونه‌های برجسته‌اش گذاشت و گفت:


-حسابی پوستم خراب شده.


خندیدم. صورت جاده آسفالتی تو این حرف‌ها را ندارد دیگر!


«یک هفته است منتظرم اعتراف کنی که شیدا خوشگله! پوستش به اون صافی!»


«باز تو حرف زدی!»


با بچه جیغی که شیدا کشید موهای سرم سیخ شدند.


-اون دیگه چیه؟!


«سنگ قبرت!»


«اگه بلند می‌گفتی الآن حتماً سنگ قبر خودت بود»


-چی چیه؟!


-روی بینی‌ات؟


به خودم توی آینه نگاه کردم. رنگم پرید! یک جوش سفید و بد قیافه‌ی بزرگ درست روی نوک بینی‌ام داشت صبح به خیر می‌گفت. قیافه‌ام شبیه دلقک مسموم شده بود. من چه قدر بدبخت بودم!


«تو دلقک مسموم هم مگه تا حالا دیدی»


چندشم شده بود، سریع یک ماسک از توی کشوی میز توالتم برداشتم و زدم. ماسک را تا نزدیک چشم‌هایم بالا کشیدم.


-ماسک نمی خواد بابا. بردار خودش هوا به خوره زود خشک می شه میوفته.


-زبون هم بکش شیدا. حالم بد شد.


لباس‌هایم را عوض کردم و به همان ماسک از اتاقم خارج شدم.


«حالا چرا ماسک سبز؟!»


اسلحه‌ام را نداشتم وگرنه حتماً امروز این صدای توی مغز را خفه می‌کردم.


«من برای خودت میگم.»


سعیده‌ترم تابستانی داشت و خبری از او نبود. سعید هم همان بهتر که صبح چشمم به جمالش روشن نشده بود. سایرین هم نبودند دیگر جی پی اس که نبودم. به آشپزخانه رفتم تا صبحانه‌ای میل کنم که ذهنم به دعوای دیشب کشیده شد، اعصابم به هم ریخت! همه‌اش قیافه‌ی خون آلود امیر و حال زار باربد... استاپ استاپ... 


«باز تو... »


«خفه شو یک لحظه! باربد دیشب... »


«می‌بینم که چشمت رو گرفته.»


«خفه شو!»


«مگه تو نمی‌گفتی یه چیزایی چمیدونم نمی خوای یه ملودرام با پسرعموت داشته باشی؟»


باربد دیشب به درخت بید تکیه داد، درست کنار بوته‌ی بزرگ انگور پشت حیاط که برگ‌های سبز خوش رنگی داشت.


«خودت تنهایی فکر کردی مادام کوری؟!... دیشب لامپ حیاط خاموش بود.»


«زبون هم بکش.»


آن برگ‌های خوش رنگ و سبز درخشنده‌ای که به‌به! از الآن بوی دلمه و طعم ترشش شکمم را به قار و قور انداخته بود.


«تو یک اقیانوس احساسی!»


قیچی سبزی خردکن نازنین خانم را برداشتم و قابلمه‌ای زیر بغلم زدم و عازم مو چینی شدم.


«برگ مو رو میگی دیگه؟!»


از اتاقم سریع‌تر به حیاط پشتی می‌رسیدم. خبری از شیدا نبود، شرش کم! بالکن را باز کردم و نفس عمیقی کشیدم. بوی نسیم صبحگاهی بینی‌ام را به بازی گرفت. صبح‌های باغ خیلی دلچسب بودند.


«منظورت ساعت دوازده ظهر تیرماهه؟!»


خشکم زد.


«خدا شاهده باربد رو دیدی.»


«دیدم که دیدم.»


بالباس‌هایی اسپرت، نه که تیپش اسپرت باشد با گرمکن و شلوار خاکستری رنگی روی چمن‌ها دراز کشیده بود و انگار خواب بود. درست زیر بوته‌ی بزرگ موی من! دورش دو سه تا کتاب به‌اضافه‌ی چند برگه ولو بودند، خرخوان بود دیگر! بدون توجه به او... 


«هنوز خوبه توجه نکردی آگه می‌کردی که دیگه بدبخت بودیم.»


بله بدون توجه به باربد مشغول مو چینی شدم ولی همه‌اش با باربد چشم تو پلک می‌شدم. او زیر بوته بود و من از درخت بید آویزان بودم و برگ جمع می‌کردم.


«موندم چه جوری از درخت بید آویزون شدی؟!»


یک زنبور خیلی بی‌شعور و اخلاق شیدایی از آن سر باغ به سمتم آمد. توجهی نکردم و به کارم ادامه دادم. ازآنجایی که زنبورش اخلاق شیدایی بود به من نزدیک شد یک ویز عمیق کرد که تعادلم رفت. هنوز جای ضربه‌ی دیشب درد می‌کرد که دوباره به کمر بیچاره‌ام عنایت شد. از صدای برخوردم با زمین، باربد هراسان از خواب بیدار شد و به انگلیسی گفت:


-مشکل چیه؟


با دیدن من که روی زمین ولو شده‌ام گفت:


-حالتون خوبه؟!


به درخت بید اشاره کرد و ادامه داد:


-اون بالا چیکار می‌کردید؟


زیر لب گفتم:


-نفس کم نمیاری؟ جمله هاش هر کدوم یه تن وزنشونه!


انگار که کمی از زیر لب فراتر شده بود، باربد شنید و پوزخندی زد.


دستی به پیشانی‌اش کشید و گفت:


-من می‌خواستم یه چیزی بهتون بگم.


-بگو.


-راستش خیلی وقته می خوام در این مورد باهاتون صحبت کنم، شما احتمالاً من رو یادتون نمیاد ولی من خوب شما رو یادم میاد و می‌شناسم برای همین... 


-مقدمه نچین!


-می دونستی من عاشق تو شدم آوای من؟!


به سمتم خیز برداشت. با ترس خودم را پس کشیدم و جیغ زدم، همه جا تاریک بود. کابوس دیده بودم. بسم الله الرحمن الرحیم... اللهم صلی علی محمد و آل محمد وعجل فرجهم... قل هوالله احد الله صمد لم یلد و لم یولد و لم یکن له کفوا احد!


خیلی ترسناک بود!


«می دونستی ذهنت خیلی منحرفه؟!»


«تو هنوز بیداری؟»


«من دارم وظیفه‌ام رو انجام می دم.»


-حالت خوبه آوا؟!


صدای شیدا بود با تعجب به شیدا نگاه کردم، با چشم‌های پف‌کرده و موهای آشفته به من خیره شده بود!


-خوبم. نخوابیدی؟!


-جیغ کشیدی بیدار شدم.


سرم را روی متکا گذاشتم.


-خوبم تو بخواب کابوس دیدم.


شیدا با شک گفت:


-مطمئنی فقط یه کابوس بوده؟!


بدون توجه به این‌که چه چیزهایی دیده است گفتم:


-فقط کابوس بود!


«کابوس منحرفانه!»


سرم را درون متکا فرو کردم و سعی کردم بخوابم و به خواب عجیبم فکر نکنم. اگر باربد واقعاً هنوز در حیاط پشتی باشد و این خواب بخواهد تعبیر شود چه؟! مثل برق گرفته‌ها نشستم. شیدا به زیر پتو خزیده بود.


«مگه خزنده است؟!»


«تو نمی تونی ارزش زبان فارسی رو درک کنی.»


دم پایی هایم را با هول ولا به پا کردم و به سمت در بالکن هجوم بردم. در را باز کردم و از بالا به زیر درخت بید نگاه کردم. باربد همان جا بود، همان لباس‌های توی خوابم را داشت، حتی الآن داشت درس می‌خواند. من تسلیم نمی‌شدم باید جلوی تعبیر شدن آن خواب ترسناک و... خجالت آور را می‌گرفتم.


چراغ پایه کوتاه زیر درخت بید و بوته‌ی انگور را روشن کرده بود و حسابی سرش در درس و مشقش بود. باید جلویش را می‌گرفتم... باید. از پله‌ها پایین رفتم حواسش به من نبود، نشسته بود و با خودکارش یک سری محاسبات عجیب می‌نوشت و هی خطشان می‌زد.


-بلد نیستی؟!


«درستش آینه اول بگی سلام دختر بی‌ادب!»


صاف نشست و به من نگاه کرد. چند ثانیه نگاهم کرد ولی سریع نگاهش را گرفت و به برگه و خودکار دستش خیره شد و گفت:


-ببخشید مثل این‌که بیدارتون کردم!


با طعنه گفتم:


-ها آره صدای خط زدن هات بدخوابم کرد.


رو به رویش نشستم و گفتم:


-نمی خوای بری؟!


«واقعاً برات متاسفم.»


«به من چه اون اومده به من گفته دوستم داره، خدا می دونه اگه از خواب بیدار نمی‌شدم می‌خواست چه‌کار بی‌ادبانه‌ای به کنه.»


چشم‌های باربد گرد شد و گفت:


-کسی مزاحم شما شده؟!


«تبریک آبجی! بلند فکر کردی.»


رنگم پرید. خاک و گل و خاشاک با منجنیق روی سرم بریزند من چه قدر بخت برگشته و طفلی بودم!


-ن... نه... یعنی... 


سرش را تکان داد و برگه‌هایش را جمع کرد و گفت:


-مثل این‌که شما حالتون خوب نیست، هوا تازه است! سرما می‌خورید منم داشتم می‌رفتم.


نسیمی وزید که به خودم لرزیدم، به لباس‌هایم نگاه کردم. سرخ شدم خیلی سرخ شبیه گوجه فرنگی! با آن لباس های نازک راحتی و تابستانی در حد اکرم خانم کوچه‌ی رها این ها مونگول شده بودم.


نمی‌دانم چگونه خودم را به اتاقم رساندم، آخرین چیزی که شنیدم صدای خنده‌ی آرام باربد بود.


او که باید چشم وگوشش از این چیزها پر باشد پس چرا به من می‌خندید؟! خیلیـی خجالت کشیدم، آن‌قدر که خجالت دانم پر شد و قلم‌هایم تمام!


«باز مثل شیدا فکر کردی! به فکر خودت نیستی به فکر من باش این جوری اذیت میشم.»


«دست خودم که نیست! کمال همنشین در من اثر کرد وگرنه من همان آوایم که هستم.»


«خدا به خیر بگذرونه! شعر هم که میگی»


«دوست دارم!»


«از باربد چه خبر؟! فکر کنم باید به اون بگی ها.»


خودم از فکرهای خودم بدم می‌آمد!


از پشت در شیشه‌ای به او نگاه کردم، باز دوباره سرش را در درس و مشقش کرده بود. لباس‌هایش را عوض کرده بود و کنار لبش پاره شده بود. یکی از خوبی‌های این‌که خوابم داشت این بود که شبیه دلقک مسموم نشدم و روی دماغم صاف و هموار بود.


«تقویم داره میگه به زودی دلقک مسموم میشی!»


خواب از سرم پریده بود مگر می‌شد نپرد؟! حسابی ضایع شده بودم و آبرویم را باد برده بود. چه راجبم فکر خواهد کرد؟! اگر فکر کند که من... 


«استغفرالله دختر.»


به شیدا حسودی‌ام شد، او راحت خوابیده بود و من در فکر گمان‌های بد باربد در مورد خودم بودم. من که از قصد با این لباس نرفتم! تا اون فکر کند برای خودم عصمت خانوم هستم.


«حالا اشکال نداره دخترم، پیر به شه هم فراموش نمی کنه!»


مثل شکست خورده‌های جنگ‌های جومونگ، شل و وارفته خودم را روی تخت انداختم، دوست داشتم آن‌قدر جیغ بکشم که دیگر مدادی نداشته باشم تا خجالت بکشم. به لباس‌هایم نگاه کردم، خیلی بد بودند خیلی! عصبی از جایم بلند شدم تا لباس‌هایم را عوض کنم، اصلاً از امشب به بعد با مانتوی بلند و مقنعه می‌خوابیدم. نه اصلاً چادر می‌پوشیدم از آن چادرهایی که فقط چشم‌هایت مشخص است.


«به خودت که دروغ نگو دیگه.»


شلوار بنفش راحتی و تونیک بلند سفید و بنفشی برداشتم که شیدا خوابآلود گفت:


-چیکار می‌کنی آوا؟!


-تو بخواب می خوام لباس هام رو عوض کنم.


چشم‌های شیدا گشاد شدند، دستی به موهای آشفته‌اش کشید و گفت:


-این موقع شب؟


-سردمه! تو بخواب.


شیدا خود را روی متکایش انداخت و گفت:


-زود بخواب! لامپ رو هم خاموش کن.


باشه ای گفتم و لباس‌هایم را عوض کردم؛ یعنی الآن چه می‌کرد؟!


«کرم از خود درخته!»


«فقط کنجکاوم.»


مخفیانه از پشت در شیشه‌ای به زیر درخت بید نگاه کردم، نبود!


«پس بگیر بکپ دیگه.»


«بی‌ادب!»


همان جا پشت در شیشه‌ای نشستم، بدخواب شده بودم.


«می خوای نقاشی کنی؟»


آره دلم طراحی می‌خواست. دفتر طراحی و مدادهای B8 و B5 و HB ام را برداشتم. حالا چه بکشم؟


«می خوای باربد بکش.»


«پیشنهاد خوبیه!»


«دختر چشم سفید.»


به جای خالی‌اش نگاه کردم، مداد HB را روی کاغذ به حرکت درآوردم. اول همان درخت بید را کشیدم، بوته‌ی انگور را هم طرح زدم، چه قدر دلم دلمه می خواسن! بمیرم هم دیگر به آن بوته‌ی انگور نزدیک نمی‌شدم. چراغ پایه کوتاه و چمن‌ها را هم به تصویر کشیدم. باید او را می‌کشیدم.


«دیگه کم کم داری ژانر رو از کمدی به ملودرام عوض می‌کنی!»


اول خطوط محیطی را کشیدم، یک باربد که داشت درس می‌خواند، صورتش را کامل کردم. چشم‌هایی درشت، ابروهای خطی دنباله دار، بینی کشیده، چانه‌ی مستطیلی، موهای خوش حالت نیمه بلند. قامت کشیده، پاهای بلند، کفش‌های... کفش‌هایش دمپایی بودند.


«با کفش ورنی که نمی خواد تو خونه بگرده!»


مدادهای B6 و B5 را برداشتم و اول از همه چشم‌های درشتش را تا توانستم مشکی کردم در آخرین مرحله سایه‌ها را زدم، چون چراغ کمی آن طرف تر از درخت بید بود، سایه‌ی بزرگ و کم رنگی برای باربد گوشه‌ی نقاشی‌ام کشیدم و آن را تا آن سوی برگه‌ام قد دادم.


«من به تو افتخار می‌کنم، خیلی قشنگ شده!»


«سپاس.»


«/:»


طراحی‌ام یک چیز کم داشت، درست میان سایه‌ی کمرنگ و بلند باربد سایه‌ی دختری نشسته با موهای بلند کشیدم، دختری که پاهایش را جمع و دست‌هایش را به پاهایش قلاب کرده است.


زیر تصویر سمت چپ نوشتم:


«ویتامین AD» تاریخ زدم، 1393/04/12 آوا درخشنده!


آن شب باهمه‌ی بدبختی‌هایی که برایم داشت صبح شد، صبح که از خواب بیدار شدم همان جای قبلی نشسته بودم. هنوز شیدا بیدار نشده بود. در طی یک حرکت انتحاری، طراحی‌ام را مفقودالاثر کردم. همین مانده بود بیایند برایم حرف در بیاورند. اگر پسرعموجان می‌دید که رسماً خودم را می‌کشتم و وصیت می‌کردم زیر درخت بید دفنم کنند.


دستی به سروصورتم کشیدم، داشتم موهایم را شانه می‌کردم که از پایین صدای داد و فریاد آمد. خدا به خیر کند! باباجانم این هم وصیت بود؟! حتماً تا الآن در پایین سه چهار شهید داده بودیم. موهایم را بستم و شال بنفشم را روی سرم انداختم و با عجله از اتاق خارج شدم. پول بود دیگر عموجان ها چیز دیگری که نبود این قدر خودتان را می‌کشتید!


«زود باش همه‌ی امید خاندان به تویه!»


«طعنه نزن، نگرانم.»


با سرعت از پله‌ها پایین رفتم، عمو محمد و عمو حسن به بابای من و باربد با غضب نگاه می‌کردند خبری از عمو احسان نبود، عمو احسان نرم خو و از هیاهو گریز بود. پسرش درست برعکس خودش بود.


-خوبه واقعاً! این عدالته؟!


عمو محمد بود که به بابا و باربد توپیده بود. بابا سعی داشت قانعش کند که باربد گفت:


-ببخشید عموجان ولی نمی خواین تمومش کنید؟ به خاطر پول این جوری به جون هم افتادید!


از جایش بلند شد و به حیاط رفت. باباهم سرش را تکان داد و جمع را ترک کرد. ممنونم!


به آشپزخانه رفتم و صبحانه خوردم. نازنین خانم مثل همیشه بازار بود و سعیده هم دانشگاه! با این حساب حوصله‌ام سر می‌رفت. گوشی‌ام زنگ خورد، رها بود، همان دوست صمیمی و اغفال شده‌ام. دیگر سال به سال یاد من می‌کرد. صمیمیت در تک تک رفتارهایمان موج می زد.


وصل کردم و گفتم:


-سلام دوست آزاد.


-سلام نغمه‌ی خفته.


خیلی گرم بود، هر چه دکمه‌ی کولر را می‌زدم روشن نمی‌شد. این ها چگونه در این هوای گرم می توانستند دعوا کنند؟ چه همتی داشتند! خودم را باد زدم و گفتم:


-چه می‌کنی؟ تعطیلات خوش می گذره؟!


-هی بد نیست! تو چه می‌کنی؟ بهتری؟


وارد حیاط شدم، باربد توی آلاچیق بزرگ نشسته بود و دستش روی سرش بود. چه کلاس هم می گذاشت. بدون توجه به او گفتم:


-بد نیستم، میگذرونم. چیکار داشتی زنگ زدی؟ تو تا کلیه آدم رو لازم نداشته باشی زنگ نمی‌زنی!


-اتفاقاً این دفعه برات کلیه جور کردم، یه موسسه کشف کردم، کلاس کنکور میذاره. دختردایی‌ام رفت رتبه‌اش سیصد شد. گفتم بریم باهم ثبت نام کنیم. زورمون به شریف نمی رسه ولی تو بچه هاش که قبول بشیم.


-کلاس کنکور می خوام چیکار؟! من از خدامه کنکور ندم.


-آخرش می خوای چیکار کنی؟!


-زندگی! رها من معدلم زیر پونزده شده می‌فهمی؟ کم کمش از همسن های خودم ده سال عقب‌ترم... پس سر به سرم نذار که اصلا حوصله‌ی ادامه دادن این بحث مزخرف رو ندارم.


-پشیمون میشی آوا!


-بخوام بخونم هم خیلی دیره.


ادای آدم‌های خیلی حسابی را داشتم در می‌آوردم من را چه به باز کردن کتاب و خواندن محتویات درونش! کار من خواندن کتاب نبود، نوشتن و کشیدنش را می خواستم. خسته از بحث بیخودی گفتم:


-من یه کم کار دارم، کاری باری؟


-بای.


قطع کردم و نفس راحتی کشیدم. من نمی‌خواستم! اجبار را نمی‌خواستم. هیچ چیز این دنیا را نمی خواستم. حتی داشتم به این شک می کردم که زندگی ام هم از آن هیچ چیز حساب می شود یا نه!


-حالتون خوبه؟!


«شاهزاده ادوارد تقدیم می‌نماید.»


روبه‌رویم ایستاده بود، چه طور متوجهش نشده بودم؟!


-خوبم.


-ولی از چشم هاتون داره اشک میاد.


با تعحب به گونه‌ام دست کشیدم، رد اشک، نمناک بود. از فکر کردن به آینده‌ی نامعلومم همیشه ناراحت می‌شدم. همین الان هم من مدلینگ مزون آتوسا بودم. برایم مدلینگ شدن و مهندس شدن در یک رده بودند یکی به پولش نیاز داشتم و دیگری را برای جایگاه اجتماعی!


-خوبم!


«یک‌دنده.»


از او خجالت می‌کشیدم، حتی نمی‌توانستم مستقیم در چشم‌هایش نگاه کنم ولی انگار برای او هیچ اتفاقی نیوفتاده بود.


-هوا گرمه من میرم داخل، تو هم تو آفتاب نمون.


این را گفتم و خواستم بروم که گفت:


-مطمئنید نمی خواید برای کنکورتون بخونید؟ یه نویسنده‌ی تحصیل کرده، در هر رشته‌ای، مهم نیست بهتر از کسی هست که درسش رو رها کرده.


اصلاً به این چه ربطی داشت؟! عصبی‌ام کرده بود. همه‌اش در زندگی‌ام دخالت می‌کرد. چرا سعی می کرد افکارش را به دیگران تحمیل کند؟ چرا دنیا را در کتاب درسی به دست گرفتن می دید؟


-خودت که دیدی معدلم پونزده است، تو می خوای توی این چند ماه به هم یاد بدی؟! بابا من نمی خوام. نمی خوام درس بخونم چرا ولم نمی‌کنید... فکرهات رو هم سعی نکن تو مخم کنی!


-پس چرا دارو مصرف می‌کنید؟


این از کجا می‌دانست؟!


-عمو حسن بهم گفت.


موضع خودم را حفظ کردم و گفتم:


-به پدربزرگ وابسته بودم.


-من آدم شناس خوبی‌ام و شما هم اصلاً آدم صادقی نیستید.


-چی میگی برای خودت؟!... هنرهات رو هم برای عمه‌ی نداشته‌ات نگه دار.


-اگه کمکتون کنم چی؟! سعی خودتون رو می‌کنید؟ می تونید شنا کنید و از این دریای ناامیدی خودتون رو نجات بدید.


ریاضی خوانده بود یا ادبیات؟ چه قدر این بشر بی‌شخصیت، بی‌ادب و فضول بود.


«بی‌شعور رو نگفتی.»


دوست داشتم بگیرم بجومش بعد پنج بار رویش تف کنم.


-به کمک شما نیاز ندارم... به کمک هیچ کس نیاز ندارم.


با چهره‌ای سرخ و چشم‌های به خون نشسته به خانه برگشتم. کاش می‌شد آن‌قدر بزنمش که صدای حیوان یونجه خوار دهد. مگر عقب مانده‌ام که تو یه نردبان به من درس بدهی؟! من اگرمی خواستم درس بخوانم معلم‌های خصوصی‌ام را فراری نمی‌دادم. با حرص کفش‌های خانه‌ام را پوشیدم و از پله‌ها بالا رفتم.


نشانت می‌دهم، کاری می‌کنم انیشتن به حالت گریه کند! غرور مرا زیر سؤال می‌بری جوجه ماشینی؟! تو هنوز من را نشناختی تا خودم باهمین دست‌ها درون قبرت نگذارم آرام نمی‌شوم.


اه لعنتی اعصابم را خرد کرد، دختر به این آرامی را بیایی خط خطی کنی کار کوچکی نیست. موجود تراریخته ای!


«با باربد نشست و برخاست داشتی فحش‌های باکلاس میدی!»


«خاک انداز خفه!»


-خوبی عمو جان؟


عمو احسان با تعجب به من خیره شده بود، چه قدر باربد شبیه پدرش بود، من هم شبیه عمو بودم.


«یعنی تو و باربد شبیه هم هستید؟!»


«غلط بکنه شبیه من باشه ایکس بی‌خاصیت!»


-خوبم عمو جون. اتفاقی افتاده؟!


عمو سرش را تکان داد و با گفتن ”نه چیزی نشده ” رفت.


چیزی نشده عمو جان؟! واقعاً چیزی نشده؟! آن از دیشب و خنده‌ی بیشعورانه‌ی باربد این هم از جسارت بی‌ادبانه‌اش!


«اوهوک جسارت!»


«خفه دسته بیل!»


«حواست هست خیلی فحش می دی؟!»


«دوست دارم، نکنه تو هم طرفدار اون باربد بارکشی؟!»


«دیگه حرفی ندارم»


وارد چهاردیواری‌ام شدم، دیدم شیدا هنوز خواب است، چرا باربد این را نمی‌برد خانه‌ی بخت راحت شوم؟! متکا را از زیر سرش کشیدم.


«به خدا وحشی شدی!»


-پاشو می خوایم ناهار بخوریم.


تا این را گفتم شیدا صاف نشست و گفت:


-ناهار؟! ساعت چنده مگه؟


-آره چهارساعته دیگه همه میان.


-فرومایه!


به چه کلمه‌ی باکلاسی!


-مرسی عزیزم لطف داری. تو هم فرومایه‌ی منی!


شیدا سرتاپایم را از نظر گذراند و گفت:


-تو معنی فرومایه رو می دونی؟!


-مهمه واقعاً؟ مهم کلمه‌ی قشنگشه!


شاهین مثل شترمرغ وارد اتاق شد و گفت:


-فرومایه یعنی پست!


ابروهای کمانی ام شکستند، با غضب به شیدا نگاه کردم و گفتم:


-آره؟!


سرش را به نشانه‌ی مثبت تکان داد. متکای دستم را دوباره به سرش کوباندم و گفتم:


-تانژانت احمق، فرومایه خودتی!


-حالا دعوا نکنید زشته قباحت داره! اصلاً شاعر می گه تا توانی دلی به دست آور دل شکستن کار شاخی نیست!


آخرین ضربه را هم به سر شیدا زدم که گفت:


-یکی من بزنم تموم شه.


-تو خواب ببینی!


شاهین دست‌هایم را گرفت و گفت:


-بزن خواهرم.


شیدا لبخند خبیثی زد و گفت:


-میخوام یه مدل دیگه تلافی کنم! دختر بی نیکوخصال از خواب بیدارم کرد.


شاهین هم جواب لبخندش را داد و گفت:


-بی نیکوخصالت تو حلقم خواهر! چیکار می خوای بکنی که چهار پایه‌اتم.


جیغی کشیدم و سعی کردم دست‌هایم را از دستش خارج کنم.


-شکر می‌خورید بی عشور ها ولم کنید.


«بی عشور!»


-یادته توی شلوارم عنکبوت انداختی؟!


-دیشب نزاشتی بخوابم صبح هم بیدارم کردی!


«همه‌اش از باربد میگی!»


-چند نفر به یه نفر بی انصافا؟


شاهین درحالی که سعی می‌کرد از لگد پرانی‌هایم جان سالم در ببرد گفت:


-مردشی واستا تلافی کنیم.


-نمی خوامممم... وای کمک... امیر کمک... بار... 


حرفم را خوردم من با بارکش کاری نداشتم! دیدم هیچ‌کسی به کمکم نمی‌آید و این دو نفر با نهایت بی‌شعوری دارند به من می‌خندند گفتم:


-باشه قبول فقط ولم کنید.


شاهین قهقهه‌ای زد و گفت:


-خودتی!... آبجی گلم دو تا از اون شال‌های بلندت رو بیار. از اونایی که همه‌اش میان زیر پات.


شیدایی که گور به گورش می‌کردند کاری نمی‌کرد خیلی زود دو تا از شال‌هایش را آورد. با یکی‌اش شاهین دست‌هایم را بست که گفتم:


-مگه می خوای گوسفند زمین بزنی؟!


-هیچی نگو فرزندم.


خدا می‌داند قرار است چه بلایی سرم بیاورند.


هر چه جفتک پراندم فایده‌ای نداشت عاقبت چه شد؟!


«یه عکس با آرایش الاغ گونه روی صفحه‌ی شاهین! آوای خوشگل شده بود آوای خل!»


این‌قدر فحشش دادم که فحش‌های فارسی‌ام تمام شدند.


-دانکی مانکیه «الاغ میمون):» احمق. دستام رو باز کن تا نشونت بدم.


«چه قدر موهای خرگوشی‌ات بهت میاد، وای اون خال رو پیشونیت و کانتور الاغیت!»


شاهین بلند خندید و گفت:


-نگا شیدا، نیم ساعته هزار لایک گرفته!


-به خدا قربونیت می‌کنم جرعت داری دستام رو باز کن! میگم بازم کن بیشعور!


در اتاق با صدای بلندی به دیوار برخورد کرد.


-داری چه غلطی می‌کنی احمق؟!


شاهین را هل داد و شیدا را پس زد. امیر بود!


بغض کردم. مگر از امیر به من خیری می‌رسید و گرنه این‌ها که هیچ بودند.


«دختر لوس!»


دست‌هایم را باز کرد و گفت:


-خوبی؟!


رو به شاهین و شیدا و گفت:


-می دونید چه غلطی کردید؟! آبروش رو بردید.


دستم را گرفت و بلندم کرد. دلم از مهربانی‌اش، بعد آن همه سرزنشش گرفت.


-خوب بابا توهم مگه حالا چی شده؟!


-آبروم رو جلوی نیم مترفالوئرت بردی بیشعور.


-ولی خداییش باحال شده بودی!


به سمت شیدا خیز برداشتم که امیر گفت:


-ولش کن... تو هم زود اونو پاک کن فهمیدی؟!


شاهین سرش را به نشانه‌ی مثبت تکان داد، با این‌که از امیر بزرگ‌تر و درشت‌تر بود ولی از او حساب می‌برد چرایش را نمی‌دانستم! هرچند مطمئن بود اطاعتش فقط سیاهکاری است. صفحه‌ی شاهین را باز کردم، شصت تا نظر داشت با هزار و خرده‌ای لایک!


صفحه‌ی خودم را باز کردم نیمی از دنبال کننده‌هایم مسخره‌ام کرده بودند.


-سرت بو کلم میده ویتامین آ د.


-میگم به عقلت بوتاکس زدی؟! چه طور گذاشتی پسر عموت این بلا رو سرت بیاره!


-خواستگارهات پرید ویتامینی!


-شبیه خر شرک شدی!


بغضم ترکید، دستم را از دست امیر کشیدم و به سمت حیاط دویدم!


نمی‌دانستم که کجا می‌توانم از ته دل گریه کنم؟! آبرویم را بردی شاهین! بی آبرویت می‌کنم.


«حالا یه شکری خورد!»


درون یک حیاط بزرگ و یک خانواده‌ی بزرگ تنها بودن خیلی سخت است! مثل ماهی تنها در اقیانوس!


«به خدا جنی شدی! ویتامین کلم بروکلی!»


وسط حیاط ایستادم و چرخ زدم. درختان به حالم می‌خندیدند. به سمت در حیاط دویدم و اشک‌هایم را پس زدم.


-آوا خانم.


«ای جانم باربده!»


با عصبانیت به سمتش برگشتم و گفتم:


-تو هم می خوای بگی شبیه خر شرک شدم؟


کیف لپ تاپش را در دستش داشت. داشت می‌رفت. برود به درک واصل شود اصلاً.


-گریه می‌کنید؟!


با شالم اشک‌هایم را پاک کردم و گفتم:


-تازه از عروسی برگشتم!


-سوالم بی مورد بود. چی شده؟


یعنی واقعاً نمی‌دانست و ندیده بود؟!


-هیچی.


چند قدم به سمتم برداشت و گفت:


-می دونستید از این‌که کسی نادیده‌ام بگیره بیزارم؟! پس حرف بزنید، به عنوان یکی از اعضای خانواده تون شاید بتونم کمکتون کنم.


«نفس بگیر خفه نشی برادر چه شما شما هم می کنه. فکر کرده کیه که اینقدر غرور داره و همه‌اش من من می کنه.»


بغضم گلویم دوباره شکست، چه قدر بدم می‌آمد از ضعف! خواستم بروم که روبه‌رویم ایستاد و مانع شد.


ماشین سعید وارد حیاط شد. سعید ماشین را زیر بید بلند پارک کرد و با خنده‌های بلند و نیشی گشاد پیاده شد. گوشی‌اش دستش بود و چشم‌هایش را از اشک پاک می‌کرد.


«داره به تو می خنده‌ها!»


گریه‌ام شدت گرفت، صدای گریه‌ی من و شدت گرفتن خنده‌های سعید اعصاب باربد را به جلبک کشیدند.


-وای آوا چه پسر عموی با حالی داری، چه جوری راضی شدی عکس‌ها رو به گیره؟


ابروهای باربد بالا پریدند، گوشی سعید را از دستش قاپید و به صفحه‌ی گوشی زل زد. گریه‌ام بند آمده بود. سعید با دیدن حال زارم جرئت نمی‌کرد جیک بزند و چهره‌ی باربد هر لحظه در هم تر می‌شد.


سرش را بلند کرد و گفت:


-برای همین گریه می‌کردید؟


جوابش را ندادم مگر می‌شد بیش‌تر از این سنگ روی یخ شوم؟


گوشی را با حرص به سینه‌ی سعید چسباند و گفت:


-یه عذر خواهی به ایشون بدهکاری.


سعید پوزخندی زد و گفت:


-ایشونِ شما برای ما تویه!


جوابش را نداد و رو به من گفت:


-می خوام یه چیزی نشونتون بدم، وقتتون که آزاده؟


«غیر از قراری که بعد ظهر با شرکت رهایان دارید کار دیگه ای ندارید»


کنجکاو شده بودم چه چیزی می‌خواهد نشانم دهد، سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان دادم.


- پس دنبالم بیاید.


وارد ویلای پدربزرگ شدیم. روی مبل سه نفره ای که درست رو به روی اپن بود نشست و گفت:


- نمی شینید؟! خسته می شید!


- راحتم.


لپ تاپش را باز کرد، با دیدن مارک لپتاپ دهانم باز شد. نگاهم بین عینکی که زد و مارک لپ تاپ جابه‌جا می‌شد. با عینک شبیه این مهندس‌های خیلی کارکشته شده بود. عینکش بدون فریم بود و دسته‌های نازک طلایی داشت. چه قدر عینکش مرا یاد یک‌چیزی می‌انداخت.


«این چه عینکیه زده؟! شبیه سمندر لرستانی شده!»


- بشینید طول می کشه.


از روی کنجکاوی به سمتش رفتم و به صفحه‌ی لپ تاپ خیره شدم.


«دسکتاپش هم مثل خودشه. عکس کهکشان راه شیری واقعاً؟! یه عکس اما واتسونی، سلناگومزی چیزی لاقل جنیفر لوپزی!»


- چیکار داری می‌کنی؟!


- ده دقیقه صبر کنید.


چون از کارهایش سر در نمی‌آوردم در فاصله‌ی پنجاه سانتی متری کنارش نشستم و منتظر شدم.


- تلافی می خواید یا انتقام؟


- ها؟!


- اون عکس‌ها. می خواید تلافی کنید یا انتقام بگیرید؟


قیافه‌ام از کرم آسکاریس به وزغ دهان گشاد تغییر کرد.


«تو داری تو رشته‌ی ریاضی هدر میری. زیست شناسی از سر و روت می چکه. کشور به هم‌چین جانورهای آدم نما نیاز داره.»


- معلومه که می خوام، تو الآن داری چیکار می‌کنی؟!


- تا شما یه لیوان آب سرد برام بیارید مشخص می شه... 


چشم غره‌ای برایش رفتم که گفت:


- حرفم ادامه داشت. یه لطفاً به تهش بچسبونید لطفاً!


«تفنگ داری؟!»


از جایم بلند شدم و به آشپزخانه رفتم. زمزمه کردم:


- چیزی نشده که فقط گفته برام آب بیار دارم از تشنگی تلف میشم، مرگ و زندگی‌ام دست تویه. من از رحم مادر قطع نخاع به دنیا اومدم.


در یخچال را باز کردم، هنوز کسی به وسیله‌های درون یخچال دست نزده بود فقط موادی که فاسد می‌شدند را برداشته بودند.


پارچ آب سرد را برداشتم، انگار اینجا پاتوق باربد شده بود. نگاهم به شیشه‌ی شربت آلبالو خورد.


 «فقط یه لیوان آب سرد!»


یک لیوان برایش جا کردم. از روی اپن دستم را دراز کردم و گفتم:


- بیا.


- اگه می تونستم خودم بیام که به شما نمی‌گفتم.


«کلاشینکف نبود؟!»


نفسم را با حرص بیرون دادم و گفتم:


- بفرمایید.


لیوان را از دستم گرفت.


- ممنونم. اینم تموم شد می تونید ببینید.


به صفحه‌ی لپ تاپش نگاه کردم و گفتم:


- پیج کدوم بدبخته؟! هک شده بیچاره!


- پیج شاهینه.


چشم‌هایم گرد شد؛ یعنی او هکش کرده بود به خاطر من؟!


 با ذوق روی اپن خم شدم.


- جدا؟!


سرهایمان فقط ده سانتی متر شاید هم کم‌تر فاصله داشت. به چشم‌هایم نگاه کرد و گفت:


- بله.


سرش را برگرداند و به صفحه‌ی دسکتاپش خیره شد.


«خودت رو جمع کن دختر چشم سفید.»


آب دهانم را قورت دادم و لیوان آب را از دستش قاپیدم.


سریع برایش شربت درست کردم. نمی‌دانستم که هم‌چین پسر عموی هنرمندی دارم. پسرعموجان بود دیگر!


لیوان شربت را درون سینی گذاشتم و از آشپزخانه خارج شدم. کنارش نشستم و سینی را به سمتش گرفتم و گفتم:


- خیلی ثنکس پسر عمو!


تک خنده‌ای کرد و لیوان را برداشت. لپ تاپش را از روی پاهایش برداشتم و گفتم:


- از کجا یاد گرفتی؟!


- علاقه داشتم.


از گوشه‌ی چشم راستم به او نگاه کردم و گفتم:


- به هک کردن علاقه داشتی؟!


- لیوان را روی میز گذاشت و گفت:


- به کامپیوتر... ممنون.


آهانی گفتم و به دسکتاپ خیره شدم. به نرم افزاری اشاره کردم و گفتم:


- این چیه؟!


یکهو نرم افزارش باز شد. ترسیدم و لپ تاپ را روی میز گذاشتم و گفتم:


- من تو هنگش ننداختم.


دوباره خندید این‌قدر آرام و کم صدا می‌خندید که آدم شک می‌کرد با یک پسر جوان معاشرت می‌کند.


- تو کاری نکردی صفحه‌اش... شما چی می گید بهش... تاچ... 


- ها لمسیه!


- آره همون.


مثلاً الآن باید از حیوان بارکش تشکر می‌کردم؟!


«می دونستی خیلی بی‌شخصیتی؟!»


چه باید می‌گفتم؟!


«ممنونم پسر عمو جونم.»


«خواهشا تو نظر نده.»


-مرسی جبران می‌کنم.


لبخندی زد و باقی شربتش را سرکشید. لپ تاپش را بست و درون کیفش گذاشت. یک لپ تاپ دیگر روی میز گذاشت. مگر چند تا داشت؟


-چند تا از اینا داری؟!


-یکی برای نقشه‌ها یکی هم برای کارهای دیگه.


-آهــ... 


شاهین با قیافه‌ای غصبناک وارد سالن شد. حرفم در دهنم ماسید.


-معلوم هست چه غلطی کردی؟!


از لحنش قبض روح شدم ولی نذاشتم موضعم با خاک یکسان شود. باربد خیلی با آرامش به مبل تکیه داد و پایش را روی پایش انداخت و گفت:


-منظورت رو نمی‌فهمم!


-د بس که زبون نفهمی!


پقی زدم زیر خنده. شاهین همیشه می‌خواست این دیالوگ را بگوید.


باربد بی خیال گفت:


-من خسته‌ام دیشب نتونستم بخوابم میرم استراحت کنم.


«ا به تو فکر می‌کرده ها.»


-این مطالب سنگین خسته ام کردند.


«حتماً داره به من فکر می کنه/:»


باربد دو تا کیفش را برداشت و خواست از کنار شاهین عبور کند که شاهین تنه‌ای به او زد.


صدای دندان قرچه‌ی باربد را من هم شنیدم. این باربد اهل دعواست حتماً الآن شاهین را می‌گیرد زیر لگد.


بر خلاف تصورم باربد سرش را تکان داد و رفت. شاهین با حرص به جای خالی باربد نگاه کرد و گفت:


-می‌کشمت... همه‌اش تقصیر تویه. ده هزار فالوئر داشتم!


-می‌خواستی اون کار رو نکنی.


شاهین به سمتم خیز برداشت که فرار کردم.


ماشینی ناشناس توی حیاط پارک بود. حتماً ماشین شاهین بود می دانستم که ماشینش را عوض کرده است.


یک بلایی سر ماشینت بیاورم خودت هنگ کنی. درحالی‌که فرار می‌کردم سریع سنگ تیزی برداشتم.


کنار کاپوت ایستادم و گفتم:


-بگو غلط کردم وگرنه رخشت رو خش خش می‌کنم.


شاهین درحالی‌که نفس نفس می‌زد پوزخندی زد و گفت:


-هیچ غلطی نمی تونی بکنی!


آمپرم زد بالا. سنگ را تهدید وار جلوی صورتش تکان دادم و گفتم:


-مطمئنی؟!


پوزخند آوا در گور کنی زد.


-خودت خواستی!


می‌دانستم نمی‌گذارد یک خش روی ماشینش بیفتد از بچگی‌اش ماشین باز بود.


با سرعت هر چه تمام‌تر به فینگلیش روی ماشینش نوشتم:


-تلافی دخالتت تو زندگیم ویتامین آد.


وقتی شاهین به من رسید خط زیرش را هم کشیدم.


شاهین مچ دستم را گرفت و گفت:


-بد کردی‌ها!


دستم را کشیدم و گفتم:


-خیلی هم خوب کردم.


به سمت ویلای خودمان دویدم هنوز وارد نشده بودم که عمو احسان و باربد را دیدم که باهم حرف می‌زنند.


عمو سویچی به دست باربد داد و گفت:


-از همون شرکتی که می‌خواستی مشکی مشکی! کلی دردسر داشت آوردنش.


-ممنون باباجان. شرمنده کردی.


-فقط باهاش آرام برون پسرم.


چیزی به سنگینی واژه نامه‌ی دهخدایی که هر روز شیدا دستش است به سرم کوبیده شد. دست و پا که چه عرض کنم دل و روده‌ام را هم گم کردم. حاضر بودم بمیرم این‌گونه ضایع نشوم.


-عمو جان چرا نمیای داخل؟!


سیخ وایستادم، موهای انیشتن را دیده‌اید من را دیده‌اید!


-بله؟


-چرا دم دری بیا داخل!


لامپ بالای سرم روشن شد، نه مثل کارتون‌ها، به کلید تکیه داده بودم درهرحال راه حلی در ذهنم جرقه زده بود.


-اومدم.


با سرعت به چهاردیواری‌ام رفتم و از زیر تختم هر چه گواش و رنگ روغن مشکی داشتم برداشتم. قلم موهایم را پیدا نمی‌کردم. ازآنجایی که وقت تنگ بود پمادها و قوطی‌های مشکی را زیر بغلم زدم.


عمو و باربد روی مبل‌ها نشسته بودند و صحبت می‌کردند بدون توجه به آن‌ها به حیاط رفتم. قوطی‌ها و پمادهای مشکی را روی کاپوت گذاشتم و با هول ولا پماد رنگ روغن را باز کردم. لعنتی دستم پر از رنگ مشکی شد!


همه‌ی پماد را روی ”و ”ی حرف ویتامین خالی کردم. با دستم تا توانستم روی کلمه‌ی ویتامین کشیدم. شالم داست از سرم می‌افتاد جلوی فامیل‌هایم مشکلی نبود ولی جلوی نورافکن ابداً نمی‌خواستم موهایم پیدا شوند. شال گل بهی‌ام را جلو کشیدم که پر از رنگ مشکی شد.


«بترکی آوا، بترکی!»


اصلاً تاثیری روی خش خشی‌های پررنگم نداشت. تازه بدتر هم شده بود. خدا منو ببین!


«الهی بر فنا بری!»


نزدیک بود گریه‌ام بگیرد. این‌گونه که باربد از هستی ساقطم می‌کند نه که بترسم از او نه ولی از قد و قامتش حساب می‌بردم.


باید در می‌رفتم؟


می‌مردم؟


خودم را می‌کشتم؟


از هستی ساقط می‌شدم؟


خــدا!


سعیده از آن سوی حیاط به سمتم آمد و گفت:


-چی شده آوا؟ اون عکس‌ها چی بودن؟ چرا این‌قدر داغونی؟ صورتت و شالت چی شدن؟


-بدبخت شدم سعیده بدبخت!


همان لحظ تلفن سعیده زنگ خورد عذر خواهی کرد و از من دور شد. باربد با آن قد و قامت اتو کشیده و مرتب از خانه خارج شد و چشم چرخاند تا ماشینش را پیدا کند و رخشش را ببیند.


نگاهش روی من ثابت ماند. با قدم‌های بلندش به سمتم آمد. وقتی به من رسید گفت:


-چی شده آوا خانم؟! شالتون، صورتتون!


-ه... هـی... چی.


با تعجب به خش خش‌هایی نگاه کرد که به‌سختی پشتم مخفی‌شان کرده بودم. در عرض یک لحظه به ترتیب چشم‌هایش گرد، کشیده و ریز شدند. نه پرسید چه غلطی کردی و نه اخم درست و حسابی کرد!


فقط صدای کشیده شدن دندان‌هایش روی هم باعث شد قلبم بیفتد توی پاچه‌ام!





خیره نگاهم کرد ابروهای هشتی مشکی‌اش کمی در هم فرو رفته بودند. تا کنون به ابروهایش این‌گونه نگاه نکرده بودم. خط اریبی بودند که از یک جایی به بعد شکسته می‌شد و دنباله‌ی کوتاهی داشت. چشم‌هایش هم مثل چشم‌های خودم بودند فقط الآن شبیه دو گواش مشکی درون استخری خون بودند. به خدا توی چشم‌هایش این را خواندم:


-طبقه‌ی دوم قبرها ارزان‌تر است یا طبقه‌ی اول؟


آب دهانم را صدادار قورت دادم. چرا زمین دهان باز نمی‌کرد مرا لقمه‌ای چپ کند؟ او داشت با نگاه شماتت بارش ذره ذره خونم را می‌مکید!


-بــ... بـ. با... ور... 


به انگلیسی و البته با عصبانیت گفت:


-ساکت شو!


می‌دانستم وقتی می‌خواست احساساتش را بروز دهد یادش می‌رفت فارسی باید حرف بزند. خیلی کم پیش می‌آمد این جوری شود یادم است روز چهلم بابابزرگم کلماتی را به انگلیسی گفته بود.


با یک حرکت همه‌ی رنگ‌هایم را روی زمین ریخت. آن‌قدر سریع این کار را انجام داد که چند قدم به عقب رفتم و ترسیدم. آدم بودم دیگر همه‌اش هفده سالم بود! به همین رخش مشکی باربد قسم دوازده سال اختلاف سنی چیز کمی نبود همسن بابایم بود!


«محاسبات و منطقت کمر ارسطو رو شکست خواهر!»


دستش را تهدیدوار جلوی صورتم تکان داد و گفت:


-نشونت میدم دخالت یعنی چی!


زیر لب قدر ”قدرنشناسی ” گفت و سوار ماشینش شد. تازه توانستم مدل ماشینش را بخوانم کاش می‌شد من هم مثل ماشین او ”فراری ” بشوم.


سعیده با رنگ پریده به سمتم آمد و گفت:


-خوبی؟!


-ها؟


-شدی مثل میتی که رو زمین مونده!


«مگه دیدی؟!»


-هیچی نشده.


-کاملاً مشخصه از سر و وضعت!... خدایی سکته نکردی؟


-نه... 


سعیده رنگ‌ها را از روی ریگ‌های کف حیاط جمع کرد و گفت:


-بیا بریم یه شربتی چیزی بدم بخوری قبل از این‌که بر فنا بری.


***


این‌که چه قدر منتظر بودم آن روز بگذرد بماند. جرعت نداشتم هنگام ناهار و شام سرم را بلند کنم اصلاً چشم‌هایش مثل سلاح لیزری هدفم گرفته بودند. کاش کسی بود برود ریش در میانی کند و به باربد حالی کند که من جای دخترش هستم!


«عقل کلی به خدا!»


سر شام که اصلاً با هر نیم نگاهش بمب اتمی پرت می‌کرد و از لیزر گذشته بود نمی‌دانستم اینقدر کینه شتری است دقیقاً هشت ساعت و نیم بود که از آن خسارت چند میلیونی رد شده بودیم. به پول الآن می‌خواستیم حساب کنیم پول یک پراید را روی دستش گذاشته بودم.


«شرمنده هم نیستی دختر عموی نمونه!»


شام آن شب کوفت که نه... اصلاً چیزی نتوانستم بخورم که باز کوفتم شود!


عموها و بابا در مورد ارث صحبت می‌کردند و مامان‌ها هم دخالت آن چنانی نمی‌کردند. همه‌مان آن‌قدر داشتیم که یک زندگی ایده آل را ادامه دهیم ولی طمع هم داشتیم. آخر شام آن شب همه به نتیجه رسیدند که برای رسیدن به ارث تسلیم شوند و در خانه‌های اطراف باغ ساکن!


تازه بدبختی من با باربد و این طایفه شروع شده بود!


***


شب بود و مامان سور گرفته بود. واقعاً هم شادی و جشن داشت! همه توی سالن نشسته بودند و بگو و بخند می‌کردند. فقط ما، به قول مامان جوان‌ها، مثل برج زهرمار دورهم نشسته بودیم و هیچ کاری نمی‌کردیم.


شیدا و شاهین کنار هم نشسته بودند و زیر چشمی به من نگاه می‌کردند، امیر و باربد با غضب به هم نیم نگاه می‌انداختند. اصلاً رابطه‌ی خانوادگی محکممان را باید در گینس ثبت می‌کردند. باربد با امیر و شاهین سر جنگ داشت. من با شاهین و شیدا دعوا داشتم. تنها رابطه‌ی باقی مانده‌ی سالم دست نخورده... نداشتیم دیگر!


باید یک قهرمان ظهور می‌کرد تا این روابط شکر آب شده را درست کند. از جایم بلند شدم، رو یک زانو کنار امیر و باربد نشستم و گفت:


-خوب حالا باهم ماچ کنید!


-روبوسی کنید درستشه!


شیدا بود دیگر.


باربد پوزخندی زد و به انگلیسی گفت:


-ما بزرگ‌تر نداریم!


شاهین یه پوزخند به همان مسخرگی پوزخند باربد زد و گفت:


-آگه بزرگ ترمون تو باشی باید دچار انقراضشیم.


سعیده با سینی شربت و سعید با سینی خربزه به جمعمان پیوستند.


شربت‌ها و خربزه‌ها را وسط گذاشتند. سعیده کنار شیدا نشست. سعید نگاهی به اطرافش انداخت و رفت سر جای من نشست سمندر بی‌خاصیت!


سعید که ته مسخره بازی بود گفت:


-ته نگیرید از این همه اخم!


سعیده پی حرف برادرش را گرفت و لب زد:


-راست می گه دیگه خجالت بکشید اندازه خر... 


امیر با طعنه گفت:


-راحت باش بگو اندازه‌ی خر سن دارید.


لیوان شربت سکنجبینم را برداشتم. باربد و امیر را هل دادم و مابینشان نشستم.


-یه کم برای من جا باز کنید.


با حرف باربد خون جلوی چشم‌هایم را گرفت:


-این‌قدر هم کنه خوب نیست!


این‌که دوست داشتم چه بلایی سرش بیاورم بماند. لیوان بلور و باریک شربتم را روی موهای مشکی و خوش حالتش خالی کردم. خیز برداشتم در بروم که شیدا نامردی نکرد و از این‌که شوهرش را شربتی کردم تلافی کرد و مرا شربتی کرد.


چون از هم فاصله داشتیم کمی از شربت روی شاهین ریخت. شاهین هم لیوان شربتش را روی شیدا ریخت. امیر خواست در برود از این هول ولای شربت که سعید روی او شربت ریخت و سعیده هم روی سعید خودش هم در رفت! همه‌ی این اتفاقات در سکوت و در عرض ده ثانیه اتفاق افتاده بودند.


به بچه‌ها نگاه کردم از سر و روی همه‌مان شربت می‌چکید! پقی زدم زیر خنده. خنده‌ی من استارت قهقهه‌ی بچه‌ها بود. حتی باربد هم لبخند ریزی زد. خیلی ریز! دیدم اوضاع خوب است برگشتم سرجایم نشستم و ظرف خربزه‌ام را برداشتم. بچه‌ها با بگو و بخند ظرف‌هایشان را برداشتند.


-میگم بیاین یه شمال بریم!


شاهین گفت. امیر هم تأیید کرد به باربد نگاه کردم داشت رسماً با خربزه‌هایش سوپ درست می‌کرد.


-آره راست میگه بریم.


سعید تلفنش زنگ خورد و با گفتن «سلام مهران آقای خوش صدا» جمع را ترک کرد. امیر رو به باربد گفت:


-نظرت چیه؟!


باربد خیلی ریلکس ظرف آب خربزه‌ای‌اش را برداشت از جایش بلند شد. درحالی‌که کفش‌هایش را می‌پوشید ظرف را روی من خالی کرد و رفت.


-موافقم!


خشمم فوران زد!


«خشمت فوران زد؟!»


مثل آتش نشان!


«آتش فشان مهندس!»


دیگر اختیارم دست خودم نبود، به سمتش خیز برداشتم و یقه‌اش را گرفتم.


-مشکل تو چیه؟


دستم را پس زد. در چشم‌های شعله ورم خیره شد و گفت:


-you are. «تو هستی»


به عمق چشم‌های خنثی‌اش دقیق شدم. با پاچه‌های ورمالیده صدایم را پس کله‌ام انداختم.


-حیوان بارکش تویی! هــی عر عر عر می‌کنی! باربد بارکش!


«من به ادب خانوادگی درخشنده افتخار می‌کنم»


بچه‌ها زدند زیر خنده.


امیر لباسم را کشید و لب زد:


-آرام باش!


به چشم‌هایش زل زدم و گفتم:


-من کجام ناآرومه؟


در یک آن رنگش پرید و جوابم را داد:


-تو همه جاهات آرومه!


باربد تنه‌ای به من زد و رفت. این کینه‌ی شتر دوکوهانه برداشته!


با شیطنت و خشم بلند گفتم:


-خشمت به رخشت نشینه مستر بارکش.


شب دیروقت خوابیدم تقریباً بیهوش شدم.


«منظورت از دیر وقت ساعت چهار صبحه؟! ما از دوازده به بعد می گیم فردا!»


صبح با صدای داد و فریاد سعیده مثل درخت خشک شده نشستم.


-چی شده؟!


سعیده با قیافه برزخی پتوی نازک را از بغلم کشید و گفت:


-پاشو بیشعور ساعت سه ظهره می خوای آخرین ماشین رو هم از دست بدی؟... اصلاً شمال رفتن به تو نیومده!


به گوش‌هایم اعتماد نداشتم گفتم:


-هان؟!


سعیده حوله‌ام را به صورتم کوباند و گفت:


-میگم پاشو گمشو برو حموم الآن باربد هم می‌ره!... باید پیاده بری شمال.


دو عدد شاخ کوچ روی سرم جوانه زد.


-چرا باربد؟!


-همه ساعت شش صبح رفتن، باربد کار داشت فقط اون مونده اگه به خودت نجنبی اونم می ره!


باید خودم را خفه می‌کردم.


باید سعیده را می‌کشتم.


باید باربد را اره می‌کردم.


باید سعید را له می‌کردم.


«چه ربطی به سعید داره؟!»


«ربطش مهم نیست!»


سعیده توی حمام هولم (!) داد و گفت:


-ده دقیقه بیش‌تر طول نکشه. چمدونت رو می‌برم پایین.


رفتم حمام و تا توانستم به باربد و بخت بدم فحش های مناسب و نامناسب دادم لحظه‌های آخر دیگر نزدیک بود سرامیک‌های حمام را بکنم و به نفت برسم. موهای بلندم را خشک نکرده بافتم. آب از هر تای مویم چکه می‌کرد و خیسم می کرد.


«سرما می خوریا!»


هوا خیلی گرم بود برای همین یه تونیک سفید حریر پوشیدم که از کمر به پایین گشاد می‌شد و آستین‌هایش سه ربع بود. رنگ‌های زرشکی و مشکی هم روی تونیک پاشیده شده بودند. چون تنم خیس بود پیر شدم تا شلوار یخی‌ام را پوشیدم. شال آبی آسمانی‌ام را روی سرم انداختم و کیف دستی زرشکی‌ام را برداشتم.


پله‌ها را دو تا یکی طی کردم. باربد با دیدنم از آن پوزخندهای ”آوا کش” زد و چمدان قرمز من را با چمدان مشکی خودش کشید و از ساختمان خارج شد. تصادف کنیم ان شالله بری تو کما از بهشت زهرا بهت بخندم.


«برعکس گفتیا! درستش اینه تو بری تو کما اون بره بهشت زهرا.»


از سعیده خداحافظی کردم، هرچه اصرار کردم با ما بیاید بهانه‌ی دانشگاهش را گرفت. کفش‌های تابستانی‌ام را پوشیدم و از خانه خارج شدم. باربد به ماشینش تکیه داده بود و روی کاپوت ضرب گرفته بود. خیلی با کلاس عینک دودی‌ام را به چشم‌هایم زدم و به سمت ماشینش رفتم. یک نگاه‌هایی به سرتاپایم می‌انداخت که احساس می‌کردم قرار است به دزدتم. پوزخندی برایش زدم و خواستم در جلو را باز کنم که دیدم ققل است. دست از کشتی گرفتن با دستگیره کشیدم و طلبکار به او نگاه کردم. دزدگیر را زد و خودش رفت سوار شد. حرصم گرفته بود.


«باید پودرت کنن به عنوان ماده‌ی حرص درار صادرت کنند چین!»


سوار شدم، چه صندلی‌اش راحت بود آخیش حمام به جانم نشست. هنوز از باغ بیرون نرفته بودیم که مامان با سبدی در دست و عجله به سمتمان آمد.


-بی خداحافظی دخترم؟


دلم می‌خواست بگویم کل مکالمه‌ی من و تو فقط سلام و خداحافظ است.


-خداحافظ!


نیمچه اخمی کرد. در ماشین را باز کرد و سبدی سبز رنگ را جلوی پاهایم گذاشت و گفت:


-براتون ساندویچ ژامبون درست کردم از هله هوله های توی خیابون نخورید همه چیز گذاشتم.


-همه‌اش چند ساعته!


-ممنون زن‌عمو جان.


کوفت زن‌عمو جان پسر خودشیرین پاچه خوار!


بالاخره راه افتادیم هنوز از ویلای بیست متر هم دور نشده بودیم که بارید گفت:


-می تونید حداقل با مادرتون درست صحبت کنید.


-باز ننه بزرگ شروع کرد. خواهش می‌کنم این چند ساعت بیخیال شو!


-بدبخت منم که باید تو رو سیزده چهارده ساعت تحمل کنم.


یک لحظه چشم‌هایم گرد شدند با طعنه گفتم:


-خیلی وقته ایران نبودی الآن سه ساعته شمالیم! دیگه از روی کوه نمی رن جاده زدن.


-مثل این که کسی به تو نگفته من شاهرود کار دارم.


از خشم و ندانستن گوش‌هایم داغ شدند.


باید داد می‌کشیدم و می‌گفتم:


-من با تو نمیام افریته‌ی عجوزه‌ی بارکش بی‌ریخت رو اعصاب.


«بهتره این جوری نگی چون رسماً دارت می زنه!»


خودم را کنترل کردم.


«من احمق نمی تونم بهش این‌ها رو بگم چون دوست دارم برم شمال.»


«بی‌خیال شو حالا وقت برای تلافی هست.»


تلافی، تلافی، تلافی، بارکش، بارکش، بارکش، ویتامین آدِ!


نگاه ”دوست دارم بکشمت بعد روت تف کنم ” ام را ازش گرفتم. کفش‌هایم را درآوردم روی صندلی چهار زانو زدم. خداییش صندلی‌اش خیلی راحت بود. یک پخ اضافه هم در ماشینش نداشت و داخلش کامل مشکی بود


لاک‌های انگشت‌های پایم کمرنگ شده بودند. ذهنم جرقه‌ای زد، لاک قرمز آلبالویی‌ام را از کیفم بیرون آوردم.


«اینقدر مجهز هم خوبی نی.»


با شعف لاکم را باز کردم. عاشق بوی لاک بودم همچنین من دختر روزهای سخت بودم. با وجود این بارکش کنارم و فضای کم داخل ماشین من باز هم مصمم باید کارم را انجام می‌دادم.


باربد نیم نگاهی به من انداخت، آن ابروهای خوش حالتش را به هم نزدیک کرد و گفت:


-لطفاً اون رو جمع کنید من از این بو بیزارم.


چه خوب که بیزاری!


«ماشالله تفاهم!»


شانه‌ای بالا انداختم و گفتم:


-بو نکش!


«چه راه حل قانع کننده‌ای!»


-شما هنوز توی دنیای ده سالگی تون موندید فکر نمی‌کنید وقتش باشه یه کم بزرگشید.


دستم خیط رفت و روی پوستم پر از لاک شد. با غضب نگاهش کردم و گفتم:


-تو تا دیروز به بفرمایید می‌گفتی کوفت پس برای من درس اخلاق نذار.


-بد نیست یه کم مؤدب باشید. اون همه‌اش تقصیر شما بود.


با طعنه گفتم:


-حتماً، شما شما!


لاک زدنم را کوفتم کرد. اصلاً استعداد خوبی در گند زدن به اوقات آدم داشت. با حرص لاکم را بستم و توی کیفم انداختم.


طلبکار گفتم:


-کولر رو بزن هوا خیلی گرمه.


زیر چشمی نگاهی به من انداخت و گفت:


-سرما می‌خورید و متاسفانه من پرستاری نخوندم.


-نگران نباش ماشینت تلف نمی شه. کولر رو بزن.


عکس العملی نشان نداد. من هم از ماشین او سر در نمی‌آوردم. چرا بابا برای من یه فراری ناقابل نمی خرید؟ پنجره را تا ته باز کردم و سرم را از شیشه خارج کردم. هنوز تازه از شهر خارج شده بودیم، در واقع خانه‌ی ما اصلاً داخل شهر نبود فقط از کنارش رد شدیم. اطرافمان فقط ماشین‌ها بودند که سبقت می‌گرفتند.


خواست شیشه را ببندد که گفتم:


-پخیدم، نکنه باید برای باز بودن شیشه مالیات بدم؟!


مطمئن بودم که معنی پخیدم را نمی‌داند. از روی تأسف سرش را تکان داد و به رو به رویش خیره شد. باد به زیر موهای خیسم برخورد می‌کرد و یک حس خوب را به جانم می انداخت. شالم عقب رفته بود و موهای جلوی سرم روی صورتم تاب می‌خوردند. آخیش جگرم حال آمد.


با دیدن ماشین پلیس، یک لحظه همه چیز رفت روی حالت اسلومویشن (!)، سرباز نگاه ”می‌کشمت ” ی به من انداخت.


سریع رفتم داخل ماشین و شیشه را دادم بالا. سرباز تابلوی ایست قرمز رنگ را جلویمان تکان داد. باربد با تعجب سرعتش را کم کرد و در نهایت ماشین را نگه داشت. شالم را کشیدم جلو و کفش‌هایم را پوشیدم ولی حیف که صندل بودند.


باربد به سمتم خم شد، به یاد خوابم افتادم و خودم را عقب کشیدم. باز یک پوزخند معنادار زد و مدارکش را از داشبورد برداشت.


«رفتی حموم یه لیف به مغزت هم بکش!»


شیشه را داد پایین و مدارکش را به سمت مردی که مشخص بود مقامش دو سه تای آن سربازی که دیدم است گرفت. گفت:


-بفرمایید.


جناب دو سه تای سرباز با ریش یک سانتی متری‌اش گفت:


-با خانم چه نسبتی دارید؟


باربد با تعجب به من نگاه کرد و گفت:


-راننده من هستم این هم مدارکم.


دوباره مدارکش را به سمت جناب گرفت. پسر عمویم کلاً در باغ نبود نه تنها در باغ نبود کلاً توی ”حال ” درست و حسابی هم نبود.


«من مطمئنم لندن گشت نداره.»


«مطمئنم که داری از خودت میگی.»


پلیس که دید باربد هشت و هفت می زند مدارکش را گرفت و گفت:


-چیزی زدی؟


-what?


چشم‌های جناب از لهجه‌ی غلیظ بارید گرد شدند. پقی زدم زیر خنده.


«اون بیچاره نمی دونه چه قدر زبونمون، زبونی غنیه و یادگیری‌اش دو قرن طول می کشه!»


جناب چپ چپ به هردویمان نگاه کرد و گفت:


-پیاده شید سریع!


چشم‌های باربد گشاد شدند و نیش من بسته.


«پسرعموی زبون بسته!»


باربد از آن اخم‌های قاتلش کرد و صدایش را بالا برد:


-what s that mean? معنی‌اش چیه؟


نفس عمیقی کشید و ادامه داد:


-شما نمی تونید مانع کار من بشید من کار خلافی انجام ندادم.


جناب در ماشین را باز کرد و گفت:


-بفرمایید پایین. معلوم میشه.


آرام گفتم:


-پیاده شو قبل از این‌که تیر بارون شی این‌قدر هم واق واق یعنی... وات وات نکن.


مثل این‌که جناب حرفم را شنید چون گفت:


-شما هم باید پیاده شید.


هردویمان پیاده شدیم. کنار باربد ایستادم که گفت:


-نمی دونید چرا نگهمون داشتن؟


شانه‌ای بالا انداختم و گفتم:


-نه.


«جان سعید راست میگی.»


جناب روبه‌رویمان ایستاد و گفت:


-نگفتید با خانم چه نسبتی دارید.


باربد نیم نگاهی به من انداخت و گفت:


-دختر عموم هستن.


یک تای ابروی جناب بالا پرید و گفت:


-شناسنامه هاتون رو بدید.


آمپرم زد بالا.


-جناب شما می خواید با دختر عموتون بیاید بیرون شناسنامه هاتون رو... 


باربد میان کلامم پرید و گفت:


-من تبعیت ایران ندارم.


جناب نگاهی به مدارک باربد انداخت و گفت:


-چه طور ما حرفتون رو باور کنیم؟ این خانم با سر و وضعی نامناسب از پنجره‌ی خودروی شخصی که نسبتش باهاشون مشخص نیست دیده شدند.


باربد هشتی‌هایش را بیش‌تر در هم فرو برد و گفت:


-این خانم اشتباه کردند. ما الآن باید چیکار کنیم حرفمون رو باور کنید؟! اصلاً طبق کدوم قانون شما سد راه من شدید؟ یک نگاه کوتاه لازمه تا متوجه شباهت من و دختر عموم بشید.


جناب که از پر رویی باربد گرخیده بود، مدارک باربد را به او برگرداند و مثل این‌که فهمیده بود باربد اصلاً از این حرف‌ها حالی‌اش نیست گفت:


-تکرار نشه و معقول رفتار کنید. می تونید برید.


چشم دوباره تکرار نمی شه. انگار بچه‌ی ابتدایی را درس می داد. باربد با قدم‌های بلند سوار ماشینش شد و همه‌ی عصبانیتش را سر در بیچاره‌ی رخش قشنگش خالی کرد. گناه داشت طفلی! رخشش را می گفتم.


شالم را جلوتر کشیدم و سوار ماشین شدم. باربد لنگ بی‌شعورش را روی گاز بیشعورتر از لنگش گذاشت. هم‌چین ماشین از جایش کنده شد که با خودم گفتم این بار حتماً به خاطر سرعت غیر مجاز دخلمان را می‌آورند. هیچ چیزی نمی‌گفت و مطمئن بودم آرامش قبل از طوفان است. فقط توی دلم صلوات می‌فرستادم سالم به شاهرود برسیم. حالا بعدش خدا کریم بود.


-واقعاً نمی تونید بهتر رفتار کنید؟! لعنتی!... من قوانین کشور شما رو نمی دونم شما باید مراعات کنید.


-آخی ننه بزرگ عذر می خوام.


با یک چرخش فرمان ماشینی که سرعتش صد و چهل کیلومتر در ساعت بود را کنار خیابان متوقف کرد. قلبم سر خورد و افتاد توی شکمم.


«مثل... ازش می‌ترسی بعد بلبل زبونی هم می‌کنی.»


توی چشم‌هایش آتش روشن کرده بودند. به سمتم چرخید و گفت:


-ببین خانم کوچولو، فقط به احترام عمو و زن‌عمو خودم رو کنترل می‌کنم. دست از این سرکشی هات بردار. من همسن تویه بچه نیستم. برو باهم قد و قواره‌ی خودت در بیفت!


-تو هم هم‌چین گنده نیستی!


لعنت به زبانی که بی موقع به کار بیوفتد. نفسش را صدا دار بیرون داد و از ماشین پیاده شد.


«گند زدی به اعصابش دلت خنک شد؟!»


گرسنه‌ام شده بود، نه صبحانه خورده بودم و نه ناهار. ساندویچ ژامبونی که مامان آماده کرده بود را برداشتم و گاز بزرگی از آن گرفتم. خم شدم و بعد از یک دنیا گشت و گذار در سبد، سس مایونز را پیدا کردم. لقمه‌ای که گرفته بودم خیلی بزرگ بود و در دهانم جا نمی‌شد! به خودم در آینه نگاه کردم شبیه سنجاب شده بودم. دندان‌هایم به هم نمی‌رسیدند در این حد دهانم پر بود!


باربد خواست مثلاً بدون توجه به من سوار شود «حتماً همین طور است» که از همان پشت شیشه میخکوبم شد.


سرعت جویدنم را بیش‌تر کردم و رویم را برگرداندم. سوار شد.


نگاهی به من انداخت و بلافاصله شیشه را داد بالا.


«ترجمه: روت رو برم عتیقه!»


سفر برفنا رفته یمان آغاز شد. ساندویچم که تمام شد، حسابی نوشابه می‌طلبیدم ولی اطرافمان چیزی جز جاده نبود! شیشه‌ی آب سرد را برداشتم و یک نفس نیمش را سر کشیدم. پایم را روی پا انداختم، صندلی تکیه دادم و دست به سینه نشستم بعد بیست دقیقه حوصله‌ام سر رفت. یک آهنگ هم نمی‌گذاشت دو تا قر بدهیم دلمان خوش شود!


«احساس نمی‌کنی ضمیر ما برات خیلی سنگینه؟!»


-آهنگ نداری؟


سرش را تکان داد و سیستمش را روشن کرد. چند ترک جابه‌جا کرد. بعد از چند ثانیه صدای ملایم پیانو توی ماشین پیچید.


-بع این چیه دیگه؟!


بدون این‌که نگاهش را از رو به رویش بگیرد گفت:


-هرچی می خواید به یارید.


دوباره ”تو ” یش را به ”شما ” تغییر داده بود. دست بردم به سمت سیستم و تا توانستم ترک عوض کردم همه‌ی آهنگ‌هایش بی کلام و آرام بودند دیگر داشتم کمی از او نا امید می‌شدم که صدای موسیقی ایرانی بلافاصله صدای سالار عقیلی توی ماشین پیچید.


-تو می‌فهمی این چی میگه الآن؟


جوابم را نداد و سیستم را خاموش کرد. پسر لوس قهر هم می‌کرد!


فلشم را از کیفم بیرون آوردم و به دستگاه زدم. ترک‌ها را یکی پس از دیگری رد کردم. روی آلبوم امیر متوقف شدم.


صدای جذابش از بلندگوهای قوی ماشین خارج شد. صدا را زیاد کردک رفتم توی فاز آهنگ. با خودم می خوندم و چشم‌هایم را بسته بودم که صدای باربد را شنیدم:


-آوا خانم.


درحالی‌که چشم‌هایم بسته بود گفتم:


-بله؟


-میشه یه لیوان آب به من بدید!


-دهنیه!


دیگر چیزی نگفت.


«بنده خدا تشنشه ها!»


«چیه خوب خودش دهنی دوست نداره به من چه!»


«تو دهنی اش کردی احمق!»


«خوب کردم. می‌خواست برام مثل قناری عر عر نکنه!»


«این‌که قناری عر عر نمی کنه بماند، خوب براش یه چایی بریز دختر عموی نمونه!»


افکارم بیراه هم نبودند.


-چایی بریزم؟


انگار خودش هم سخنرانی چند دقیقه پیشش را فراموش کرده بود چون گفت:


-بله.


«یعنی اگه می‌گفت نه فراموش نکرده بود؟!»


فلاسک را برداشتم و برایش چای ریختم. لیوان را از دستم گرفت. حالا باید چگونه به او قند می‌دادم؟! از فکر این‌که باید در دهانش قند بگذارم سریع لیوان را از دستش گرفتم و قندها را به سمتش گرفتم. چند قطره چای داغ روی پایش ریخت. یک لبخند حرص در آور هم روی لبش بود. نمی‌دانستم باید چه‌کار کنم او هم روزه‌ی سکوت گرفته بود خیر سرش!


واقعاً باید به این دوراهی سرنوشت می‌گفتند.


«اول کجاش دو راهیه؟ دوم سرنوشت؟!»


با حالت زاری به قندهای دستم و چای دست باربد نگاه کردم.


-نمی خواید کاری کنید؟!


چشم‌هایم گرد شدند، وای بر تو پسر منحرف من قند بذارم دهن تو؟!


حرفش خیلی بو می‌داد. بوی حلیم کپک زده!


ادامه داد:


-قندا رو توی چای حل کنید.


«لیف کفاف ذهن تو رو نمی‌ده کیسه بکش.»


آهانی گفتم و لیوان را از دستش گرفتم. حالا میذاشتم دهنش هم اتفاق خاصی نمی افتاد. سه قند درون چایش انداختم و با چاقوی داخل سبد برایش چای شیرین درست کردم.


چای را به دستش دادم زیر لب ممنونی گفت و چای را مزه کرد.


-بد نشده؟


حرفم کاملاً نسنجیده بود.


استارت خنده‌اش را نگه داشت.


-نسوخته. میشه خورد!


به او چشم غره رفتم و به روبه‌رویم خیره شدم. چایش را آرام‌آرام خورد و دوباره تشکر کرد. دیگر حرفی بینمان ردوبدل نشد. گوشی‌ام را برداشتم و دقیقاً سه ساعت در گوشی‌ام غرق شدم و شارژ گوشی از هشتاد به صفر رساندم وقتی مطمئن شدم گوشی‌ام خاموش شده است. گردن خشک‌شده‌ام را بلند کردم و این‌ور و آن ور کج کردم.


-خسته نباشید.


با نیش گشاد گفتم:


-سلامت باشید. کجاییم؟


-ده بیست کیلومتر دیگه تا شاهرود مونده.


ناگهان زد کنار و ماشین را نگه داشت.


-توی کشور تو بیست کیلومتر دیگه معنی‌اش فرق می کنه؟ چرا وایستادی؟


-معنی بیست کیلومتر یعنی خسته شدم. یه نگاه به اطرافتون بندازید.


توی یک پمپ‌بنزین ایستاده بود و کمی آن ور تر هم یک استراحتگاه بین راهی بود.


پیاده شد. راست می‌گفت سه ساعت یک جا نشستن خسته‌ام کرده بود. ولی عجب زندگی عجیبی بود(!)! تا یک ماه پیش من نام پسرعموی انگلستانی‌ام را نمی‌دانستم و حالا با او باید فاصله‌ی چهارصد کیلومتری تا شاهرود و خیلی طولانی تا رشت را طی می‌کردم.


سوار ماشین شد و ماشین را در پارکینگ استراحتگاه پارک کرد.


-پیاده شید. شام رو بیرون می‌خوریم.


کیفم را برداشتم و در را باز کردم تا سبد را بردارم که گفت:


-میارمش، سنگینه شما نمی تونید.


شانه‌ای بالا انداختم تازه فهمیدم چه قدر نیاز به قضای حاجت دارم.


هوا خیلی تازه بود. شاید چون نزدیک شاهرود بودیم. باد سردی می‌وزید بازوهایم را بغل کردم. استراحتگاهش بزرگ نبود و شامل: سوپرمارکت بود، یک مسجد، پمپ‌بنزین، محوطه‌ی پارک مانند رو به روی مسجد و سرویس‌های بهداشتی. رو به روی مسجد هم ماشین‌ها پارک می‌کردند. کمی شلوغ بود و برای فصل تابستان تقریباً عادی بود.


با زیراندازی به سمتم آمد و سبد را برداشت. به سمت یکی از شش ضلعی‌های سکومانند رفتیم. زیر انداز را پهن کرد و گفت:


-شما می تونید برید یه آبی به دست و صورتتون بزنید من اینجا می مونم بعد جاهامون رو عوض می‌کنیم.


سرویس‌های بهداشتی دور بودند. من که عجله نداشتم ولی بیچاره عجله دارها.


قضای حاجت کردم و با آب سرد دست‌ها و صورتم را شستم. حوله‌ی کوچکم را از کیفم درآوردم و دست و صورتم را خشک کردم. رژ کالباسی‌ام را زدم و خط چشمی کشیدم. کمی هم به خودم عطر زدم.


از همان فاصله باربد را دیدم. دراز کشیده بود و به آسمان نگاه می‌کرد. پیراهن زرشکی پوشیده بود با شلوار کتان سورمه‌ای رنگ نمی‌توانستم منکر خوش استایل بودنش شوم. فاصله را طی کردم و آن سوی زیر انداز نشستم. سریع خودش را جمع کرد و گفت:


-درست نیست تنهاتون بذارم ولی خوب مجبورم... اگه اتفاقی افتاد به من زنگ بزنید خودم رو می رسونم.


بدون توجه به حرف‌هایش گفتم:


-دیگه نوک زبونی حرف نمی‌زنی.


-باورتون نمی شه چه قدر سخته برام.


از من فاصله گرفت و به سمت سرویس‌ها رفت. سبد را باز کردم. چای‌ها از ظهر بودند. کنار یکی از درخت‌ها خالی اشان کردم.


«ادب و شعور و فرهنگ تعطیل.»


یکی از سوپرمارکت تابلوی آب جوش زده بود. از آن جا فلاکسم را پر کردم و چند خوراکی برای خودم خریدم. برعکس سرویس‌ها فاصله‌مان تا سوپرمارکت‌ها چند قدم بود.


چای کیسه‌ای را درون فلاکس انداختم و گذاشتم دم بکشند. لیوان‌ها را با آبی که مختص گل گیاهان بود شستم.


«دختر عموی ایده آل.»


نشستم و منتظر باربد شدم. بعد از چند دقیقه از سرویس‌ها خارج شد فکر می‌کردم که به سمت من می‌آید ولی راهش را به سمت مسجد کج کرده بود.


بی‌خیالش شدم و شارژم را برداشتم. کنار سوپرمارکتی جایگاهی برای شارژ کردن گوشی‌ها بود. به آن جا رفتم، پسر جوانی آن جا نشسته بود. سه تا پریز برق بود یکی برای آن پسر بود و دوتای دیگر خالی بودند که از شانس قشنگم هر دویشان خراب بودند.


به صفحه‌ی گوشی پسر نگاه کردم. نود و پنح درصد شارژ داشت!


-گوشیتون تقریباً پره اجازه می‌دید من گوشی‌ام رو بزنم؟


-نج.


«کوفت نج.»


-ما الآن می ریم بعد بیا گوشیت رو صد کن. من گوشی‌ام صفره.


-مشکل من نی.


دوست داشتم موهای عنابی‌اش را دانه دانه بکنم.


-بهت میگم بذار من بزنم.


روبه‌رویم ایستاد. نردبانی بود برای خودش.


خواستم شارژش را بکشم که مچ دستم را گرفت قبل از این‌که بتوانم کاری کنم. کسی دستم را از دستش جدا کرد.


به عقب هلم داد و گفت:


-برو سرجات بشین و تکون نخور.


از شوک، هیچ حرکتی نکردم که داد زد:


-مگه ناشنوایی؟!


حالا در آن هیر و ویر درگیر این شدم که باربد هنوز نمی‌داند ما جمله‌ی او را به صورت ”مگه کری؟ ” ادا می‌کنیم. قبل از این‌که بیش‌تر به حنجره‌ی بیچاره‌اش زحمت دهد رفتم و روی زیر انداز نشستم. می‌ترسیدم دعوایی چیزی راه بیندازد. البته خرکیف بودم از این‌که نمی‌توانست در موقع عصبانیت شما شما راه بیندازد.


باربد مچ دست پسر را گرفت و گفت:


-قبل از این‌که بخوای با این دست، حرمت دخترعموی امیرحسین درخشنده رو بشکنی دکتر ارتوپدت را مشخص کن!


مچ دست پسر را ول کرد و باهمان قدم‌های بلند همیشگی‌اش آمد روی زیر انداز نشست؛ یعنی کف کرده بودم از دیالوگش باید یک جایی یادداشتش می‌کردم.


قبل از این‌که بخوای با این دست، حرمت دختر عموی امیرحسین (؟) درخشندت رو بشکنی دکتر ارتوپدت رو مشخص کن. واو! چه باکلاس!


با پرخاش گفت:


-واقعاً لازم بود با اون حرف بزنید؟... 


به دنبال کلمات می‌گشت ادامه داد:


-دهن به دهن شید؟!


به چشم‌هایش خیره شدم و گفتم:


-من که نمی خواس... 


پسر بی‌ادب حرفم را شکست و گفت:


-همین رفتارتون نشون میده که می‌خواستید!


چرخ دنده‌هایم گیر کردند.


-یعنی چی؟!


سرش را تکان داد و نگاهش را از من گرفت.


-هیچی.


آن هیچی از هزار تا فحش بدتر بود. به سمتش خیز برداشتم و گفتم:


-دِ نَ دِ نشد. حرفت رو کامل کن.


صاف در چشم‌هایم زل زد و گفت:


-واقعاً می خواید بشنوید؟


رو به رویش چهار زانو زدم، درست در فاصله نیم متری‌اش، صاف نشستم.


-می خوام بشنوم.


دندان‌هایش را روی هم کشید، بیچاره دندان‌هایت سابیدند خوب!


-اگه از همین جا تا رشت زیر چشم هاتون رو خط کشی نمی‌کردید و بوی عطرتون همه جا رو بر نداشته بود و برق لاکتون چشم‌ها رو نمی‌زد و لب هاتون رو... 


ادامه نداد. چه قدر دلش پر بود! اصلاً این باربد را نمی‌شناختم من هیچی از او نمی‌دانستم. امیرحسین درخشنده همین باربد درخشنده بود؟ چرا فکر می‌کردم این پسر انگلستانی بیش‌تر رنگ و بوی یک ایرانی را می‌دهد؟


«خیلی خوب آبرومون رو بردی با این تریپت.»


بعد چند ثانیه از جایش برخاست و گفت:


-مردم میرن دستشویی وقتی میان بوی عطرشون تا آسمان هفتم می‌ره.


از حرصش خنده‌ام گرفته بود چه بویی درست بعد از دستشویی بوی عطر استیل یا... ناگفته نماند شاکی هم بودم.


«راحت باش بخند.»


«از جونم که سیر نشدم.»


داشت برای خودش چای می‌ریخت. از جایم بلند شدم و خواستم بروم که روی پایم سوخت. آخی گفتم که سرش را ناگهان بلند کرد.


از دمای آب جوش و سوزش پایم اشک در چشم‌هایم جمع شد. لیوان چایی که او ریخته بود و مثلاً برای من گذاشته بود به پایم عنایت کرد.


سریع کفش‌هایم را پوشیدم که گفت:


-کجا میری؟


«باز گفت تو.»


اشکی از چشمم افتاد.


-ازت متنفرم! از تو که فکر می‌کنی با این کارهات خیلی مردی متنفرم! فکر کردی کی هستی هرچی دوست داری به هم میگی؟ ها؟ تو از همه‌ی آدمایی که می‌شناسم نامردتری. مردی که همه‌اش به غیرت الکی نیست. این‌که با زبون نیش دارت کسی که فعلاً فقط تو رو توی این جهنم دره می شناسه نیش نزنی مردیه!


پشت درخت‌های پارک رو به روی مسجد، روی یک نیمکت نشستم و زدم زیر گریه. پایم می‌سوخت، حسابی قرمز شده بود. نمی‌دانستم برای چه اشک‌هایم میل ضایع کردنم را دارند.


اشک‌هایم را پاک کردم و چشم‌هایم را بستم به خدا کار اشتباهی نکردم.


با احساس گرمی دستی روی پایم چشم‌هایم گشاد شدند و خواستم پایم را از دستش بکشم که اجازه نداد و مچ پایم را محکم‌تر گرفت. دستکش های پلاستیکی درون جعبه در دستش بودند.


-ولم کن عوضی! داری چه غلطی می‌کنی؟ اگه برای اون پسره نامحرم بودم برای تو سه چهار برابر نامحرمم. بهت میگم ولم کن!


پمادی از توی جعبه‌ی کمک‌های اولیه کنارش برداشت، خیلی آرام بود. با این‌که چند بار برایم منفجر شده بود ولی صبور بود. گفت:


-این‌که دکتر محرم آدمه رو شنیدید؟


پایم را از دستش کشیدم و گفتم:


-دکتر، نه جنابعالی!


کمی از پماد را روی انگشتش زد و دوباره پایم را گرفت. گیج شده بودم، خیلی گیج!


با نوک انگشت‌های لیزش مچ پا و روی پایم پماد زد. چرا این‌گونه بودم؟! می‌دانستم سرخ شده‌ام. چرا بدم نمی‌آمد و نمی‌توانستم کاری کنم؟


گازی روی پایم گذاشت و باند کشی پایم را بست. تمام این مدت به پایم خیره شده بود و غرق کارش بود.


چرا فریاد نمی‌زد؟ او که از سرکشی بدش می‌آمد چرا شماتتم نمی‌کرد؟! چرا؟ چرا با وجود این‌که یک ماه است هر روز جلوی چشم‌هایم است باز هم فکر می‌کردم یک آدم جدید است؟ کارش که تمام شد، جعبه را بست و صاف ایستاد.


-برای شام منتظرتونم.


یک کم که گذشت نم اشک‌های روی صورتم را پاک کردم. پای سوخته‌ام را توی کفش گذاشتم و به سمت باربد رفتم. سرم کمی سنگین شده بود. هر وقت گریه می‌کردم سردرد امانم را می‌برید. بی هیچ صدایی گوشه‌ی زیرانداز نشستم. باربد حسابی دراز کشیده بود و ساعدش را روی پیشانی‌اش گذاشته بود. برای خودم چای ریختم، واقعاً داغ بود! آب معدنی که خریده بودم را باز کردم و چایم را به هزار زور و زحمت سرد کردم.


باربد که انگار متوجه حضورم شده بود سر جایش نشست و گفت:


-پاتون بهتره؟


-الآن تو باید ناراحت باشی ها. تو کشور من اگه یه دختر پسری رو بکوبونه پسر با دختر حرف نمی زنه.


یک تای ابرویش پرید و گفت:


-توی کشور من درگیر چیزهای کم اهمیت شدن کار عاقلانه‌ای نیست.


این جمله‌اش تا ناکجا آبادم را سوزاند. احمق عوضی! اول سر آدم داد می زد بعد جوابش را که می‌دادی پایت می‌سوخت می‌آمد پایت را می‌بست حالا به تو می‌گفت بی اهمیت!


-در ضمن شما پیش من امانتید حتی اگه بی اهمیت‌ترین کار دنیا باشه من باید شما رو سالم برسونم.


به ساعتش نگاه کرد و گفت:


-باید بریم. من ساعت ده توی شاهرود جلسه دارم... نمی رسیم شام بخوریم تو شاهرود یه چیزی می گیرم.


سبد را برداشت، من هم زیرانداز را جمع کردم. سوار ماشین شدیم، حسابی سرم درد می‌کرد. ماشین را روشن کرد. بی هیچ مقدمه‌ای گفتم:


-فقط می‌خواستم گوشی‌ام رو بزنم تو شارژ.


-اگه یه کم خودتون ملاحظه می‌کردید الآن گوشی تون پر شارژ بود. گوشی من هم اگه چهار ساعت پدرش رو در بیاری خاموش می شه.


«ماشالله راه افتاده!... الآن گفت گوشی من از مال تو بهتره!»


-اصلاً دوست داشتم. در ضمن توی کشور من فقط برادر و پدر حق دارن به دختر و خواهرشون گیر بدن.


-کاری به کشور شما و کشور خودم ندارم خوشم نمیاد تو شعاع چند کیلومتری‌ام حرمتی شکسته بشه.


«آخ کمرم.»


-تو چه جوری توی انگلستان زندگی می‌کردی؟


-شاید برای همین بیرونم کردن.


پقی زدم زیر خنده. آخر خیلی باحال گفت.


«مسخره. هرهرهر کجاش خنده داشت؟!»


سرم تیر می‌کشید. احتمالاً سرما خورده بودم. سرم را به صندلی تکیه دادم و چشم‌هایم را بستم. متوجه سرعت زیاد ماشین شده بودم حتماً دیرش شده بود. با این‌که تا ظهر خواب بودم ولی باز هم داشت خوابم می‌برد. کاری که نداشتم باید... 


-آوا.


چشم‌هایم را باز کردم و گفتم:


-خانمش رو خوردی؟! من فقط همسفرتویم.


پوزخندی زد و گفت:


-همسفر!... خیلی خوب... توی اون سبد خوراکی پیدا نمی شه.


-ساندویچ ژامبون هست می خوای؟


سرش را تکان داد.


ساندویچ ژامبون را به دستش دادم و دوباره خواستم بخوابم که گفت:


-سس‌ها تموم شدن؟


کلافه سرم چرخاندم و گفتم:


-سرم درد می کنه. میذاری بخوابم یا نه؟


چیزی نگفت. با خیال راحت دوباره چشم‌هایم را بستم که گفت:


-حتماً سرما خوردی.


-فقط هیچی نگو!


سرم خیلی سنگین شده بود و چشم‌هایش سوزش محسوسی داشتند به دقیقه‌ای نکشید که خوابم برد.


***


چشم‌هایم باز نمی‌شدند. هوا خیلی سرد بود!


-پنجره رو ببند.


از صدای خودم ترسیدم.


-آوا پنجره بسته است.


-بهت میگم ببندش.


-چه قدر صدات گرفته است!


چشم‌هایم را به‌سختی باز کردم.


-کجاییم؟!


-توی جاده‌ی رشت.


-سرده باربد.


خودم را بغل کردم، بعد چند دقیقه ماشین متوقف شد. باربد با شتاب پیاده شد. در سمت من را باز کرد که گفتم:


-سرده.


داشتم هذیان می‌گفتم؟!


خواست دستش را روی پیشانی‌ام بگذارد که خودم را پس کشیدم.


باربد مصر دستش را روی پیشانی‌ام گذاشت و بعد چند ثانیه گفت:


-داری تو تب می‌سوزی!


دستش را پس زدم و گفتم:


-در رو ببند.


-می تونی بلندشی؟


چیزی نگفتم که مرا به سمت خودش کشید و وادارم کرد بایستم. خیلی سرد بود خیلی!


به او تکیه دادم، در عقب را باز کرد و گفت:


-برو دراز بکش.


خودم را روی صندلی رها کردم. کتش را از روی صندلی برداشت و رویم انداخت.


-در رو ببند.


بطری آب معدنی را برداشت و پارچه‌ای را خیس کرد و به صورتم کشید. پارچه را روی پیشانی‌ام گذاشت و سوار شد.


بعد چند دقیقه ماشین گرم شد، چشم‌هایم را روی هم انداختم. ناگهان صدای فریاد باربد را شنیدم و بعد ماشینی که به آتش کشیده شد.


با درد پلک‌های سنگینم را باز کردم. درون یک مربع سفید محاصره بودم. هیچ چیزی یادم نبود. خواستم از جایم بلند شوم متوجه سوزشی خفیف در دستم شدم. رد لوله‌ای که به دستم وصل بود را گرفتم که به یک سرم خالی رسیدم.


باربد سرش را روی تخت گذاشته بود. انگار خواب بود. لب‌هایم خشک بودند و هلاک یک قطره‌ی آب بودم.


ریگی که توی گلویم گیر کرده بود را احساس می‌کردم آجرهایی که به گوش‌هایم آویزان بودند را هم همین طور.


چند بار صدایش زدم ولی جواب نداد. من اینجا داشتم میمردم او خواب بود؟! موهای پریشان و مشکی‌اش... 


سرش را بلند کرد و افکارم را پاره کرد قبل از این‌که در کف موهایش بمانم. نمی‌دانست من از همان روزی که دیدمش در استخر شامپوی موهایش مانده‌ام کف که چیزی نبود.


-خوبی؟


-ممنون.


ملافه را کنار زدم و نشستم. سرم کمی گیج می‌رفت ولی دیگر سرم آتش نمی‌گرفت. اصلاً چرا باربد را بیدار کردم من که حقیقتاً از او آب نمی‌خواستم. گیرم می‌خواستم او هم اطاعت می‌کرد! جای پدرم بود.


«خوب دیگه فهمیدم سنش بهت نمی خوره!»


«منظورم این نبود.»


«هرجور دوست دارم برداشت می‌کنم.»


دستم را روی سوزن سرم گذاشتم و چشم‌هایم را بسته در یک حرکت بیرونش آوردم و پوستم را فشردم.


از جایم بلند شدم که باربد روبه‌رویم ایستاد و گفت:


-کجا میری؟ حالت خوب نیست.


-تشنمه.


کنارش زدم و از داخل یخچال گوشه‌ی اتاق پارچ آب یخ را برداشتم.


«ماشالله چه مجهز!»


پارچ را از دستم قاپید و گفت:


-چیکار می‌کنی؟


-یعنی نمی دونی؟


-با اون گلوی متورمت آب سرد برات خوب نیست.


-ولم کن پدربزرگ.


قبل از این‌که کاری کند پارچ را از دستش گرفتم و سر کشیدم.


«ادب تو باید ثبت جهانی شه.»


تا ته گلویم سوخت.


پارچ را از دستم گرفت و گفت:


-خواهشا یه کم بزرگ شو!


پارچ را توی دستشوی خالی کرد و شستش. پسر پاستوریزه حال به هم زن باربد بود.


سرمت که تموم شده آب سرد هم که می‌خوری پس می تونیم بریم.


قبل از این‌که چیزی بگویم از اتاق خارج شد. شدیداً نیاز به رفع حاجت داشتم. اتاق یک سرویس بهداشتی داشت که حسابی دلبری می‌کرد. کارم را انجام دادم. قبل از رفتنم نگاهی به اتاق انداختم. هیچ چیزی جا نگذاشته بودیم جز کت باربد.


کت باربد را برداشتم و از اتاق خارج شدم. باربد داشت با دکتر داروخانه‌ی کوچک درمانگاه یا شاید هم بیمارستان صحبت می‌کرد. کیسه‌ای دارو از روی میز برداشت و با چشم‌هایش دنبالم گشت. قیافه‌ام با آن پای باندپیچی شده و صورت درهم خیلی هم ناواضح نبود.


به سمتش رفتم.


-مشکلی ندارید؟


«ثبات نداره. باز گفت شما.»


-خوبم... ممنون... کتت.


کت را به سمتش گرفتم که گفت:


-بپوشید بیرون سرده.


یکی نبود بیاید بگوید ”د آخه آگه برای من سرده برای تو هم سرده.”


از درمانگاه خارج شدیم، نمی‌دانستم کجا هستیم برایم مهم هم نبود. خورشید طلوع کرده بود ولی هوا سرد بود. هنوز تازه اول صبح بود. کت باربد را پوشیدم. درونش شنا می‌کردم بس که برایم بزرگ بود ولی حسابی گرم و خوشبو بود.


«روی افعالت کار کن، حالم از این همه بود به هم خورد در ضمن بو مو چیه؟! خاک تو فرق کله‌ی منحرفت بپرس کجاییم»


«نمی خوام.»


خواستم در جلو را باز کنم که گفت:


-اگه می خواید راحت باشید برید عقب استراحت کنید.


-خوبم بابا.


-دو ساعت پیش اصلاً خوب نبودی.


این را گفت و سوار ماشین شد. همان صندلی جلو نشستم به‌جز گرفتگی گلویم و سنگینی خفیف سرم مشکل دیگری نداشتم.


-چه قدر دیگه مونده؟


استارت زد و گفت:


-دو ساعت دیگه.


-دیشب چی شد؟ من چیزی یادم نمیاد.


-بیاید در موردش صحبت نکنیم.


-وا! چرا؟


چیزی نگفت. در صورتش دقیق شدم. چشم‌هایش قرمز بودند. حالا خوب است خواب بود تا صبح. شکمم یک صدای اعتراض آمیز تولید کرد. ناخوداگاه دستم را روی شکمم گذاشتم. صدای خنده‌اش را شنیدم.


-گشنمه ها... از دیروز هیچی نخوردم... روده هام تونل تو خالی شدن، حق دارن صدا بدن.


انگار برایش جوک گفتم. بی صدا باز خندید. خجالت هم نمی‌کشد همسن بابایه من است بعد همه‌اش نیشش باز است.


«دوست نداره بکشه!»


بعد چند دقیقه وارد یک پارک جنگلی شد. آن موقع بود که فهمیدم چه قدر دلم برای درخت‌های سبز و هوای بدون سرفه تنگ شده است! تا ماشین متوقف شد با ذوق از فراری فرار کردم. همه چیز به نظرم زیبا می‌آمدند حتی خزهای روی درختان. نسیمی که دیده نمی‌شد هم زیبا بود لامصب! باربد پیاده شد و صدایم زد.


-آوا خانم.


به سمتش چرخیدم.


-بله.


چند ثانیه به صورتم زل زد. خشک شده بود! واقعاً هم صورت افتضاح و سرما خورده و بدون آرایش من دیدن داشت. دستم را جلوی صورتش تکان دادم و گفتم:


-پسرعمو.


سرش را تکان داد و به سمت راستش اشاره کرد و گفت:


-می تونید اون جا یه آب به دست و صورتتون بزنید.


نسیم صبحگاهی و سردی وزید. کتش را به خودم فشردم و گفتم:


-تو چرا همه چیزها رو می دونی؟


به پشت سرم اشاره کرد و چیزی نگفت. بدون توجه به تابلوی بزرگ سرویس بهداشتی کیفم را برداشتم و کتش را دوباره چلاندم. هم سردت شود هم کتت خراب شود هم دلم خنک شود! بی دلیل از دستش حرصم می‌گرفت.


آبی به دست وصورتم زدم و از لج باربد تا توانستم به خودم رسیدم اینقدر به خودم عطر زدم که دستشویی بوی ملیح عطر گرفت. آن قدر رژ لب بیچاره‌ام را روی لب‌های بیچاره‌ترم کشیدم که احساس می‌کردم لب‌هایم سنگین شده‌اند. پسرعمو جان نمی‌دانست رسم نیست پسر عمو غیرتی شود!


«!»


از سرویس بهداشتی خارج شدم. باربد به درختی تکیه داده بود و منتظرم بود. ماشالله چه هیبتی! شیدا و سعید فدات شوند.


«وات د فاز؟! ماذا فازا؟! یا اختی؟!»


-کارم تموم شد.


باربد سرتاپایم را از نظر گذراند و گفت:


-کاملاً مشخصه.


و کاملاً هم مشخص بود که دوست دارد همین جا له ام کند، چالم کند، درخت آوا بکارد! به سمت تخت‌هایی که رو به روی یک غذاخوری کوچک بود اشاره کرد و گفت:


-بعد صبحانه راه میوفتیم.


-الآن کجاییم؟


-رشت.


آهانی گفتم و فاصله‌ی زیاد شهر تا ویلا را به یاد آوردم با این‌که طولانی بود و تقریباً در شاهنشین بود ولی مسیرش پر از جذابیت بود و حوصله‌ی آدم سر نمی‌رفت.


روی تخت نشستم، در خودم جمع شدم و بیش‌تر درون کت فرو رفتم واقعاً هوا سرد بود. می‌خواست ندهد کتش را! من که به او نگفته بودم. به پشتی سرخ تخت تکیه داد و دست به سینه نشست، گردنش را روی پشتی رها کرد و چشم‌هایش را بست. انگار واقعاً کمبود خواب داشت.


بعد از چند دقیقه پیرمرد خمیده‌ای با سینی چای و احتمالاً لیوان‌های سفید شیر به سمتمان آمد. با لهجه‌ی شیرین رشتی‌اش خوش آمد گفت و رفت. باربد شیر را روبه‌رویم گذاشت و یکی از چای‌ها را برداشت. چشم غره‌ای برایش رفتم و خواستم چای دیگر را بردارم که گفت:


-شیر گرم براتون بهتره. شیر رو بخورید.


-ممنون پدربزرگ ولی من شیر نمی‌خورم.


استکانش را روی سینی کوبید و گفت:


-می شه برای یک بار هم که شده لج نکنید و به فکر سلامتی خودتون باشید؟


صادقانه گفتم:


-نه.


«پخید بچه!»


چای را برداشتم و نبات داخلش را کمی تکان دادم. باربد که دیگر کفری شده بود. چایش را در یک نفس خورد. من به درک ریه‌های خودت می‌ترکند مامان همیشه این را می‌گفت، چای داغ برای ریه‌ها ضرر دارند ولی من عقیده داشتم ریه تا معده نیم متر فاصله دارند. والا باز آن‌ها بهتر می‌دانستند.


شیر دست نخورده باقی مانده بود. آن پیرمرد با سینی بزرگ آمد. چهار تا تخم مرغ عسلی درون دو ظرف، خرماهای درشت و مشکی، سبزی‌ها تازه و ریحان‌های خوش عطر، ماست چکیده پر از شوید، پارچ مسی پر دوغ و نان سنگک کنحدی. دیگر نمی‌توانستم تحمل کنم. لقمه‌ی بزرگ برای خودم گرفتم و در دهانم چپاندم. آن‌قدر لذیذ بود که سرعت جویدنم هزار بار در دقیقه شد. همه‌ی دو تخم مرغ را در عرض ده دقیقه خوردم. روی شکمم ضربه زدم و گفتم:


-آخیش چه چسبید!


هنوز یکی از تخم مرغ باربد مانده بود و داشت خیلی متین غذایش را می‌خورد. خجالت نمی‌کشید مرد گنده!


لیوان دوغی برای خودم ریختم که لقمه‌ای به سمتم گرفت و گفت:


-لقمه‌ی صلح.


لیوان دوغم را سر کشیدم و گفتم:


-من فقط همسفر تویم.


-خیلی خوب همسفر... توی همین مسافرت کوتاه حرف‌هایی بهتون زدم که ناراحت شدید... این یه پیشنهاد صلحه.


ازآنجایی که لقمه خیلی دلفریب بود و کنجدهای روی نان سنگک چشمک‌های آواکش می‌زدند لقمه را گرفتم. کمی کوچک بود ولی خوب یک مو از خرس کندن هم غنیمت جنگی به حساب می‌آمد.


لقمه را تمام و کمال در دهانم گذاشتم. در یک لحظه هم آتش گرفتم و هم حس اوغ زدن به من دست داد. دستم را جلوی دهانم گذاشتم و به سرفه افتادم.


باربد لیوان دوغش را مزه کرد و گفت:


-تلافی زبون درازی دیروزتون به‌اضافه‌ی خرج میلیونی که رو دستم گذاشتید.


چند بار به سینه‌ام ضربه زدم و پارچ دوغ را جلوی دهانم گرفتم و تا توانستم دوغ خوردم.


بعد از این‌که نیمی از پارچ را خوردم آخیش دیگری گفتم و صرفاً جهت درآوردن حرص باربد گفتم:


-راستی رخشت رو تیمار کردی؟ سلام من رو بهش برسون حیوون وفاداریه.


زیر چشمی به فراری مشکی‌اش نگاه کردم که یک خط هم روی بدنه‌اش نداشت. حقش بود! اگر می‌دانستم برای باربد است حتماً دو خط زیر AD اش می‌کشیدم. از جایم بلند شدم و کتش را روی شانه‌هایش رها کردم.


-بابت کت هم ممنون بو رخش می‌داد.


خودم از این همه پررویی‌ام تعحب کرده بودم. سوار ماشینش شدم و کمی صندلی را خم کردم و پاهایم را روی هم انداختم. چشم‌هایم را بستم که به ثانیه نکشید که باربد سوار شد.


نایلون فریزی در دستش بود که یک لقمه‌ی بزرگ پر از کنجد داشت با یک بطری شیر. بچه‌مان کمی گدا بود ته سفره‌اش را جمع کرده بود. قبل از این‌که حرکت کند، کتش را روی صندلی عقب انداخت و نایلون فریزی را به سمتم گرفت و گفت:


-لقمه‌ی صلح واقعی.


-ابداً!


-اگه واقعی نبود هرکار بگید می‌کنم.


با دودلی و تردید گفتم:


-هرکار؟


-هرکار.


لقمه یا بهتر است بگویم ساندویچ را گرفتم. چون خیلی دختر شجاعی بودم اول یک گاز کوچک گرفتم دیدم نه خوشمزه است جرعت کردم و گاز بزرگ‌تری گرفتم. خدایی خوشمزه بود! این را هم یک دقیقه‌ای خوردم.


دستم را روی شکمم گذاشتم و گفتم:


-خیلی آخیش دیگه جا ندارم.


بطری شیر را به سمتم گرفت و گفت:


-به عنوان همسفرت ازت می خوام... حالت رو بهتر می کنه.


دیدم خیلی بچه‌ی خوبی است و مظلوم نگاه می‌کند، بطری را گرفتم و با اکراه شیر را خوردم از حق نگذریم درد گلویم را بهتر کرد.


«گلوت درد میکنه و مثل گاو می‌خوری؟!»


باربد به سمت ویلای مادربزرگم حرکت کرد. تنها ملکی که به کسی نرسیده بود و بهترین مکان برای استراحت بود. باربد یک آهنگ بی‌کلام ویولن گذاشت، خواستم شیشه را بدهم پایین و با پوست و جانم درخت‌های سبز و مه دره‌ی پیچ در پیچ را حس کنم که باربد با لحن باحالی گفت:


-خانم هم‌سفر لطفاً مراعات حال خودتون رو بکنید. شیشه‌ها بسته بهترند.


-حداقل شیشه طرف خودت رو باز کن.


نگاهش را از جاده‌ی پر و از پیچ گرفت و چند لحظه‌ای چپ چپ نگاهم کرد. بعد از یک ساعت و خرده‌ای پیچ خوردن دور کوه به روستای کوچکی رسیدیم که ویلا در آن واقع بود. از این‌که حالا حالاها دریا را نمی‌دیدم دلم گرفت. خانه‌های شیروانی و روستایی و رودهایی که از کنار جاده‌ی خاکی رد می‌شدند دل و روح انسان را زنده می‌کردند. واقعاً شمالی‌ها چه چیزی از دنیا می‌خواستند؟ آرامش؟ زیبایی؟


بعد از چند دقیقه وارد ویلای مادربزرگ شد. در حیاط باز بود. ماشینش را زیر گاراژ شیروانی، کنار ماشین مشکی شاهین پارک کرد. قبل از این‌که از ذوق بپرم پایین و جیغ بکشم صدایم زد.


نایلون فریزر پر از دارویی به دستم داد و یک کلام گفت:


-سفر جالب و سختی بود هم‌سفر! مواظب خودتون باشید و در ضمن دیگه از دیگران جا نمونید.


لقمه و این لحن رسمی ولی صمیمی‌اش (!) شاید بهتر بگویم باربدی‌اش بدجور به جانم چسبید و فقط برای چند لحظه قلبم بی‌قراری کرد که سرش داد کشیدم، ترسید و یک لحظه نتپید ولی بلافاصله به کارش ادامه داد. قطره‌ی عرقی از روی مهره‌های پشتم قل خورد که آن را هم سرزش کردم و بیچاره در جایش خشک شد. من اهل این بی‌جنبه بازی‌ها نبودم! ذهنم یک لحظه اسم باربد را مخفف کرد:


او هم ویتامین می‌شد مثل من: BD باربد درخشنده


ولی نه. شاید اسم شناسنامه‌ای‌اش امیرحسین بود. آن‌وقت می‌شد:


ویتامین A D


درست مثل من!


این تفاهم تا عمق وجودم را شیرین کرد که البته با مشت عقلم تلخ شد.


درهرحال او هم می‌توانست یک ویتامین AD باشد.


داروها را از دستش گرفتم و گفتم:


-مرسی هم‌سفر... چیز... یعنی... چمدونم رو بیار تا همسفری ات کامل شه.


***


امیر از روی مبل پرید پایین و گفت:


-خوب خوب... جمعشید بچه‌ها.


نگاهم را از گوشی‌ام گرفتم، شیدا کتابش را بست، شاهین روزنامه‌اش را به گوشه‌ای پرتاب کرد و باربد سرش را بلند کرد. تا کمر در لپ‌تاپش فرو رفته بود!


-نگاه خودتون کنید انگارنه‌انگار اومدید تعطیلات... ملکه شیدا یک لحظه از اون کتاب لعنتی‌اش جدا نمی شه. شاهزاده شاهین به هم‌نشینی با روزنامه افتاده که از گلدون به روزنامه رسیدن پیشرفت بزرگیه، آوا دخت گرامی هم حواسش به فالوئرهای جدیدشه و باربد مزخرف هم داره مثل خر نقشه می کشه. جمع کنید خودتون رو. حالم رو به هم زدید.


-وای این کتاب خیلی قشنگه راجب... 


قبل از این‌که شیدا کل کتاب را خلاصه کند و همه‌ی خاندان نویسنده‌اش را شرح دهد گفتم:


-جان سعید دیگه ادامه نده.


شیدا چشم غره‌ای برایم رفت و دیگر ادامه نداد. امیر روی فرش دایره‌ای وسط مبل‌ها نشست و گفت:


-همه به من گوش کنید من یه برنامه ریختم.


همه با کنجکاوی به او خیره شدیم که گفت:


-اول از همه امروز تشریفمون رو می‌بریم یه دشتی کوهی جنگلی چیزی. دوم از فردا هر نفر مسئولیت یکی از روزها رو به عهده می گیره که از علافیت نچاییم هر کسی که بهترین برنامه رو به چینه می تونه از باربد یک‌چیزی درخواست کنه.


ابروهای باربد در یک لحظه بالا پریدند. همه تعجب کرده بودیم. گفتم:


-چرا باربد؟


امیر شانه‌ای بالا انداخت و گفت:


-می‌خواستم یه چالش مهارتی هم بذارم برنده‌ی اون چالش و برنده‌ی تفریحی از هم درخواستشون رو به گن که دیدم باربد، درهرحال می بره برای همین گفتم وقتمون رو هدر ندیم.


باربد اعتراض کرد و گفت:


-اصلاً عادلانه نیست.


امیر با چشم‌هایی سراسر شرارتش گفت:


-تو هم می تونی از برنده هر چیزی رو بخوای!... البته نه که فکر کنی اون خط خطی‌های میلیاردی‌ات به پای صدای من می رسن... حوصله‌ی رقابت ندارم.


-به نظرم مسخره است.


شاهین تک خنده‌ای کرد و رو به من گفت:


-مسخره اون عکساست!


-بخواین نخواین باید قبول کنید... حالا تاریخ تولدتون رو بگید.


گفتم:


-سی شهریور هفتاد و هشت.


شیدا گفت:


-بیست دی هفتاد و دو.


شاهین گفت:


-پونزده خرداد هفتاد و چهار.


همه به باربد نگاه کردیم که گفت:


-نوزده مارس نهصد و هشتاد و هشت.


امیر بلند خندید و گفت:


-حالا یکی بیاد این رو درست کنه.


باربد با اخم نگاهش کرد و گفت:


-بیست و نه اسفند شصت و شش.


چشم‌هایم گرد شد. گفتم:


-واقعاً؟! دهه شصتی هستی؟


سرش را به نشانه‌ی تأیید تکان داد. شیدا که چشم‌هایش ستاره زده بود گفت:


-چه قشنگ!


«می‌خواست بگه چه لاکچری!»


-خوب من هم هفده شهریورم هفتاد و ششم. خوب پس روز اول مال آواست که از همه کوچیک تره، بعد خودم، شاهین، شیدا، باربد.


شاهین که انگار بیاد چیزی افتاده باشد گفت:


-یک لحظه.


گوشی‌اش را از روی عسلی برداشت و بعد چند ثانیه گفت:


-آوا تو چند بودی؟


-سی شهریور.


-میمون بی‌شعور.


-خودتی احمق!


-اتفاقاً من جن ترسویم!


همه با تعجب به شاهین نگاه کردیم که گفت:


-یک سرگرمیه!... باربد کلاغ منحرفه... شیدا شپش با کلاس و امیر هم میمون باشعور.


گوشی را از دستش گرفتم و گفتم:


-بده ببینم.


همه به سمت شاهین هجوم بردیم. تا از اسم‌های باکلاسمان آگاه شویم. آثار در خانه ماندن بود... لازم بود کسی درکمان کند.


روز اول نوبت من بود، باید همه‌ی کارها را انجام می‌دادم، درحالی‌که با حرص مسواک می‌زدم، با خودم فکر می‌کردم که ترک کردن دانشگاه امیر واقعاً تصمیم درستی بوده است چون حبس کردن استعداد گند زنی‌اش در چهارچوب قوانین دانشگاه کاملاً بی رحمانه بود! دهنم را شستم و یک فحش دو هزار و سیزده نثار قد و قامت بی‌ریخت امیر کردم.


همه خواب بودند و منِ سی شهریور هفتاد و هشتی باید صبحانه می‌پختم. خدا رو شکر پسرها دیشب یخچال را پر کرده بودند. از غذای گرم برای صبحانه بیزار بودم. معنی نداشت سر صبحی آدم پیشبند ببندد.


«کمی هم تنبل هستیا!»


کره و عسل و پنیر و هزار کوفت و زهرمار دیگر را روی میز شش نفره چیدم. چای هم گذاشتم دم بکشد خیر سرم. گوشی‌ام را برداشتم، اینترنت را فعال کردم دیدم اینجا یک پوخ آنتن هم ندارد چه برسد به اینترنت. ازآنجایی که جهان هستی معذب می‌شد از راحتی من، یک سوسک با لباس مجلسی توری و شاخک‌های شینیون شده با وقار و متانت از جلویم رد شد، جیغ فرابنفشی کشیدم و روی صندلی ایستادم. سوسک بیچاره هنگ کرد و شروع به رقص بندری کرد. نمی‌دانست چگونه در برود. چند دقیقه گذشت، هیچ‌کس از جیغ‌های من بیدار نشد! اصلاً اگر همین الآن داعش حمله کند بخواهد مرا گروگان بگیرد یا مثلاً درون قفسم کند آتشم بزند یا سرم را ببرد من هر چه جیغ می‌زدم کسی به سراغم نمی‌آمد؟


سوسک که صرفاً برنامه‌اش به هم زدن آرامش من و پراندن خوابم بود خیلی ریلکس جلوی دامنش را گرفت، صندوق عقبش را تکانی داد و بال زد و از پنجره‌ی آشپزخانه خارج شد. با صدای جوشیدن آب نگاهم را از پنجره گرفتم، بله چایم ته گرفته بود. نوش جانمان شود.


دیگر کاری نداشتم و کرم‌های وجودم از بیکاری داشتند منقرض می‌شدند که با لبخند خبیثم آرام گرفتند. فلشم را برداشتم و به حال فامیل بدبختم گریستم. فلش را به تلویزیون زدم و یکی از آهنگ‌های ورزشی‌ام را پلی کردم. همه چیز خوب بود تا این‌که صدا را بردم روی صد.


شروع کردم به دویدن و ورزش کردم دی جی‌ای که آهنگ را میکس کرده بود از ته دلش جیغی کشید که پنجره‌ها لرزید. خانه داشت از صدای بلند می‌ترکید و به جرعت می‌توانستم بگویم که مبل‌ها گوش‌هایشان را گرفته بودند. باربد، شیدا، امیر و شاهین با حالت دو از اتاق‌هایشان آمدند بیرون. بدون توجه به آن‌ها حرکاتم را سریع‌تر کردم.


امیر خمیازه‌ای کشید و گفت:


-داری چیکار می‌کنی سر صبحی؟


باربد کنترل را برداشت و تلویزیون را خاموش کرد.


-داشتم به چربی‌های اضافه‌ام حمله‌ی مسلحانه می‌کردم که نذاشتید.


شیدا با چشم‌های بسته گفت:


-اِی بمیری!


این را گفت و به اتاقش رفت.


شاهین همان جا روی سرامیک‌ها دراز کشید و خوابید.


باربد هم روی مبل دراز کشید و گفت:


-لطفاً کم سروصداتر به جنگتون برسید.


امیر نگاهی به بچه‌ها انداخت و گفت:


-آوا وقت داری؟ می خوام باهات صحبت کنم.


-نگاه پر حرصم که روی باربد بود را از رویش برداشتم و گفتم:


-ها؟


امیر لبخندی زد و موهایش را مرتب کرد.


-دنبالم بیا.


من که نمی‌دانم ولی فکر کنم در شیراز ”ها ” را ”آره” معنی می‌کنند. از ویلا خارج شدیم، امیر دست دست می‌کرد و کلافه شدم و گفتم:


-امیر اگه می خوای بنالی بنال دیگه.


-خیلی خوب... می‌ترسم بندازیم رو بند.


ایستادم و با چشم‌های ریز گفتم:


-مگه چی می خوای بگی؟


امیر به روی سبزه‌ها اشاره کرد و گفت:


-بشینیم؟


-یک جوری رفتار می‌کنی انگار می خوای ازم خواستگاری کنی.


در یک لحظه گوش‌هایش قرمز شدند و تند گفت:


-نه!


-شوخی کردم! جرعتش رو نداری آخه... یعنی افتخارش رو هم نمی‌دم... 


پرید وسط حرفم و گفت:


-بشینیم.


کنارش روی چمن‌ها نشستم. چه قدر قشنگ بود این پوشش سبزی که همه‌ی روستا را پوشانده بود!


-راستش می‌خواستم بگم که... 


-بگو دیگه.


-اجازه بده!... راستش من می خوام یک کنسرت برگزار کنم.


گل از گلم شکفت با نیش باز گفتم:


-مبارکه و البته چه خوب! حالا به من چه ربطی داره؟


-می‌خواستم... می‌خواستم ازت دعوت کنم بیای.


-همین؟! این همه بشینیم و باهات حرف بزنم این بود می‌خواستی برای کنسرتت دعوتم کنی؟


امیر شانه‌ای بالا انداخت و گفت:


-آره خوب میای؟


-دعوت هم نمی‌کردی باید توی وی آی پی دنبالم می‌گشتی.


ممنونی گفت و از جایش بلند شد. تعارف هم نکرد اول من بلند شوم (!).


از من چند قدم دور شد و زیر لب چیزی گفت که نشنیدم.


بلند شدم و دنبالش راه افتادم و با غرغر گفتم:


-آدم رو میارن تو جنگل ول می‌کنند بعد هنوز می خوان کنسرتشون هم بریم.


امیر به سمتم چرخید و گفت:


-پایه‌ای عکس بگیریم؟


-ها؟


-پس بیا بریم یه پیچک قشنگ اونورتر هست مخصوص عکس گرفتن.


واقعاً ”ها ” یعنی ”آره”؟


راست می‌گفت پیچکی که دور یک درخت پیچیده شده بود واقعاً می‌توانست یک صحنه‌ی زیبا خلق کند.


امیر گوشی‌اش را به دستم داد و گفت:


-ببین این ژست خوبه؟


با دیدن عکس شدم چغندر قرمز پخته.


«راحت باش لبو شدی!»


«صبح به خیر.»


یک عکس خاک برسری زن و شوهری بود که حد نداشت. گوشی را انداختم و در رفتم.


امیر چندبار صدایم زد ولی جوابش را ندادم. بیشعور خطرناک شده بود! با نفس نفس خودم را به ویلا رساندم، مراعات نمی‌کرد پسر... دختر عمویت هستم که هستم قرار نیست که تنها عکس دو نفره مان خاک بر سری باشد! آن امیر باربد حسین انگلستانی به تو شرف دارد در مدت نسبتاً طولانی که همراهش بودم اصلاً روشن نشد چه برسد به این‌که بخواهد چراغ سبز نشانم دهد.


توی سالن کسی نبود و صدای صحبتشان از آشپزخانه می‌آمد. وارد آشپزخانه که شدم شاهین با تعجب گفت:


-چرا قرمز شدی؟!


نفس عمیقی کشیدم و روی صندلی میان باربد و شیدا نشستم و گفتم:


-یه کم دویدم.


برای خودم چای ریختم خواستم قوری را بگذارم که چشمم به لیوان خالی باربد خورد.


-برات بریزم؟


-ممن رون از چای جوشیده بیزارم.


فکر می‌کرد خیلی باکلاس است که می‌گفت زرت زرت بیزارم؟! شیطان می‌گفت همین قوری را روی جنگل آمازون بالای سرش خالی کنم تا او باشد به چای‌های خوش عطر من گیر دهد.


-با تو نبودم با شاهین بودم.


از شانسم لیوان شاهین هم خالی بود، شاهین خنده‌اش را کنترل کرد، لیوانش را به سمتم گرفت و گفت:


-از دست تو خوردن داره.


زیر چشمی به ابروهای در هم پیچیده شده‌ی باربد نگاه کردم، خوردی؟ سطل آشغالی انتهای راهرو دست راست، هسته‌اش را آن جا تف کن.


چایم را برداشتم و مزه کردم، چای به این خوش دمی! لیوان آبجوشی برای خودش ریخت و در یک نفس سرش کشید. من به جای او گلویم ماسید. برای ریه‌اش ضرر نداشت؟


از جایش بلند شد. شیدا نگاهش را از لقمه‌ای که برای خودش گرفته بود به روی باربد سوق داد و گفت:


-وا صبحانه نمی‌خوری؟


باربد یک پوزخند ”آوا اره کنی ” زد و گفت:


-صبحانه غذای سرد نمی‌خورم... با من بودید دیگه؟


این را گفت و از آشپزخانه رفت بیرون. خدایا به همین سفره‌ی پر برکتت قسم یک زنی عطایش کن که هر روز نان و پنیر و چای جوشیده به خوردش دهد.


«دعات مستجاب شه صلوات!»


امیر هم بعد چند دقیق آمد، نیشش حسابی باز بود، پر حرص نگاهش کردم که زد زیرخنده. یادم رفته بود او خیلی وقت است حیا را داده اجاره.


-شیش می زنیا!


امیر خنده‌اش را جمع کرد و رو به شیدا گفت:


-اگه بفهمی چی شده شیش که سهله هشت می‌زنی!


شاهین مشکوک نگاهمان کرد و گفت:


-نکنه شما دو تا آره؟


-آجرپاره نره غول، بفهم چی میگی! 


صدای زمزمه امیر را شنیدم: به خدا دستم خورد می خواستم یه ژست دیگه بهش نشون بدم.


از آشپزخانه خارج شدم به عنوان یک حرکت استراتژیک برای جمع نکردن میز کاملاً مناسب بود. من که این مسابقه‌ی مزخرف را راه نینداخته بودم درخواستی هم از آن امیربارکش نداشتم و ندارم و نخواهم داشت.


نزدیک ظهر بود که شیدا صدایم زد، خودم را به کوچه‌ی علی چپ زدم و مشغول گوشی‌ام شدم. هندزفری هایم را روی گوشم گذاشتم خواستم یکی از آهنگ‌های جدید امیر را گوش کنم که پشیمان شدم و یکی از آهنگ‌های قدیمی پاشایی را باز کردم. در آهنگ فرو رفته بودم و پاهایم را روی تاج تخت گذاشته بودم که شیدا و امیر با قیافه‌های برزخی در را باز کردند و به سمتم آمدند. هندزفری را امیر از گوشم کشید. شیدا با جیغ، هزار و یک فحش بومی نثارم کرد و امیر مژده داد که از مسابقه حذف شده‌ام.


بی‌خیال شانه‌ای بالا انداختم و گفتم:


-چه بهتر!


-تو که شوت شدی نوبت منه جمع کنید بریم جنگل.


شیدا به ساعتش نگاه کرد و گفت:


-الآن که دیره ساعت یازدهه.


-برای تفریح هرگز دیر نیست. گمشید برید بیرون می خوام لباس عوض کنم.


شیدا و امیر را بیرون کردم و ست لباس ورزشی‌ام را پوشیدم. بهترین تیپ همین بود یک گرمکن و شلوار خاکستری با خطوط صورتی یک شال زغال سنگی کثیف و چروک پوشیدم. به این‌ها مد عجیب می‌گفتند. تا توانستم خودم را توی ضدآفتاب خفه کردم. خط چشم نازکی کشیدم و رژ صورتی زدم. به‌به چی ساختم! گوشی، هندزفری و داروهایم را توی کوله‌ی خاکستری‌ام گذاشتم. شاد و شنگول از چهاردیواری‌ام خارج شدم که همزمان باربد از پله‌ها پایین آمد. اتاقش طبقه‌ی بالا بود. به‌به چی ساختی!


ست بارانی سرمه‌ای پوشیده بود که روی سینه‌اش یک نوشته‌ی ریز سفید داشت.


باهاش سر جنگ که نداشتم برای همین گفتم:


-چی ساختی پسرعمو!


باربد که انگار تا آن لحظه من را ندیده بود، سرتاپایم را نگاه کرد و با تلخی گفت:


-برعکس شما.


صبر کن صبر کن الآن چی شد؟! من به او گفتم خیلی خوب شدی اون گفت برعکس تو و برعکس اون که خیلی خوب شده می شه خیلی بد! این یعنی پسر بی‌شعور به من توهین کرد؟!


قبل از این‌که بخواهم به خودم بیایم او دیگر در آن جا نبود. همه آماده و سرحال توی حیاط جمع شده بودند. سوار ماشین شاهین شدیم البته بعد از نیم ساعت سخنرانی باربد!


-آوا خانم کنار پنجره بشینه، شیدا خانم کنارشون، شاهین هم کنار خواهرش، من و امیر هم جلو.


داشتم دیوانه می‌شدم از خرده فرمایشات جناب انگلستانی! آخر هم هیچکداممان نفهمیدیم که چرا باید نشستنمان توی ماشین خودمان با حساب و کتاب باشد. به بیست دقیقه نکشید که امیر وسط جنگل نگه داشت، پیاده شدیم و زیر انداز را پهن کردیم.


امیر باربد حسین، سبد مسافرتی که بی‌شک پر از خوراکی بود را به دست شیدا داد، چند ثانیه مکث کرد، رویشان دقیق شدم. باربد با کمال پررویی گفت:


-انعکاس سبزی درخت‌ها توی چشم هاتون خیلی زیباست!


به وضوح دیدم که گونه‌های شیدا گل انداخت و دستپاچه ممن رونی گفت. این‌که چه قدر از حرفش درست است بماند ولی کاملاً بیشعورانه این را گفته بود. چرا تعریف کرده بود؟! چرا از شاهین نکرد؟ چرا از امیر نکرد؟ آن‌ها هم چشم‌هایشان همرنگ شیدا بودند.


بچه‌ها در جنب و جوش جابه‌جایی وسیله‌ها بودند و من چهارزانو روی زیرانداز نشسته بودم و تشویقشان می‌کردم. بعد از چند دقیقه دورهم نشستیم و بساط هله هوله خوری را راه انداختیم. به پفیلا ها چنگ زدم و مشفول خوردن شدم که ناگهان امیر گفت:


-وای آوا چشمات!


با تعجب نگاهش کردم که گفت:


-تصویر جنگل تو چشمات معرکه است دختر!


شاهین و شیدا حرفش را تأیید کردند و باربد در صورتم دقیق شد و بعد از چند ثانیه او هم تأیید کرد. دیگر واقعاً دلم گرفت از این همه ”کم دیدنم ” واقعاً متوجه نشده بود؟ چشم‌های من چشم‌های خودش بودند فقط کمی کشیده‌تر و خیلی روشن‌تر! حداقل برای تعریف از خودش می‌توانست همان ابتدا در صورتم ببیندشان نه حالا! از جایم بلند شدم، بطری آب معدنی را چنگ زدم و توی کوله‌ام انداختم و گفتم:


-میرم یه دوری بزنم.


شیدا هم بلند شد و گفت:


-وایستا منم بیام!


خواستم مخالفت کنم که پشیمان شدم او که تقصیری نداشت در ضمن اصلاً خوشم نمی‌آمد باهمسفر من تنها باشد آن هم وقتی‌که شاهین و امیر دارند جوجه درست می‌کنند!


از بچه‌ها دور شدیم که شیدا گفت:


-نظرت در مورد باربد چیه؟!


چشم‌هایم گرد شدند و ایستادم.


-چی شد؟


-هیچی فقط نمی دونم چه نظری باید در مورد باربد داشته باشم.


 به راه فرضی‌مان ادامه دادیم که گفت:


-مثلاً چهره‌اش.


خندیدم و گفتم:


-از اون جایی که قیافه هامون به هم شبیهه نمی تونم بگم زشته پس خوشگله!


شیدا بلند خندید و گفت:


-خوب هیکلش.


-بد نیست! از شاهین و امیر سر تره حالا اینا چیه که می‌پرسی؟


-هیچی فقط بحث خوبیه حرف‌های دخترونه همین‌جوریان دیگه!


-نمی دونم شاید.


-راستش خودم هم متوجه شدم که چه قدر روی اعصابت بودم گفتم شاید یه گفتگو مسالمت آمیز بتونه رابطه مون رو بهتر کنه.


چیزی نگفتم که گفت:


-اخلاقش؟


-گاهی افتضاح گاهی افتضاح‌تر.


هر دویمان خندیدیم که با صدای پارس سگی مثل کاج ایستادیم. با ترس چرخیدیم. یک سگ سیاه قدبلند با دهن پر از کف پشت سرمان ایستاده بود! آب دهانمان را قورت دادیم. آن‌قدر صدای قورت دادن آب دهانمان بلند بود که گوش‌های سگ سیاه و اتو کشیده‌ی روبه‌رویمان چخ شدند. بی‌ریخت روبه‌رویمان، مسواک زده بود ولی کف خمیردندانش را تف نکرده بود.


«چخ!... هاری داره ها!»


نباید می‌ترسیدیم، نباید جیغ می‌کشیدیم و نباید... شیدا جیغ بلندی کشید و پا به فرار گذاشت.


«ادامه: و نباید در می‌رفتیم چون دنبالمان می‌آمد.»


سگ رفت دنبال شیدا. صدای روی اعصاب قلاده‌اش در لا به لای درخت‌ها پیچید. ترس کم کم وجودم را گرفت. شیدا داشت لحظه به لحظه دورتر می‌شد. نمی‌دانستم باید چه کنم! به سمت بچه‌ها دویدم باید پسرها را خبر می‌کردم، شاید امیر یا شاهین. بعد از چند دقیقه دویدن با نفس نفس، ضربان قلب تند و قطرات عرق روی پیشانی‌ام خودم را به آن‌ها رساندم. امیر و شاهین داشتند جوجه‌ها را سیخ می‌کشیدند و باربد هم داشت زغال درست می‌کرد.


-ب... چه ها... شیدا... سگ... رفت دنبالش... شیدا... 


هر سه با تعجب سرشان را بلند کردند. شاهین زودتر از امیر و باربد عکس العمل نشان داد و گفت:


-شیدا چی شده؟... اون صدای جیغ... 


-یه... سگ... دوید... دنبالش... کرد... 


باربد منقل را رها کرد و گفت:


-یعنی چی؟ درست حرف بزن.


-یه سگ داره شیدا رو دنبال می کنه! سیاهه، قدش بلنده، دهنش کف داره.


شاهین ”یا حسین ”ی گفت و جوجه‌ها را توی قابلمه انداخت. امیر دبه‌ی کوچک آب را برداشت تا دست‌هایش را بشوید که شاهین بدون توجه به دست‌های کثیفش به سمتم آمد و گفت:


-کدوم طرف؟! دِ حرف بزن!


با دستم به مسیری که آمده بودم اشاره کردم. شاهین بدون توجه به امیر که صدایش می‌زد در راهی که من آمده بودم دوید. امیر هم دنبالش رفت.


هنوز کمی نفس نفس می‌زدم، باربد لیوان آبی به سمتم گرفت و گفت:


-لازم بود این‌قدر دور بشید؟


لیوان را لاجرعه سرکشیدم و با ترش رویی گفتم:


-می شه به جای مؤاخذه کردن من، دختر عموی چشم قشنگت رو دعوا کنی؟ اون احمق خودش جیغ کشید و دوید.


لیوان را به سینه‌اش کوباندم و روی زیرانداز نشستم. هنوز قلبم تند می‌زد خودم را به پشت روی زیرانداز انداختم و دست‌هایم را باز کردم. باربد چیزی نگفت و گوشی‌اش را درآورد، روشنش کرد، بعد چند ثانیه ”لعنتی ” گفت و گوشی‌اش را در دستش فشرد؛ یعنی الآن فهمیده بود که اینجا آنتن ندارد؟ از قدم‌های بی هدف و تندش کاملاً مشخص بود که چه قدر عصبی است.


-خوب حالا بیا بشین سرگیجه گرفتم یک توله سگه بابا حتماً تا الآن هزار بار امیر و شاهین پیداش کردن.


-تو نمی‌فهمی اون سگ هاری داشته اگه... 


حرفش را ادامه نداد، قشنگ یک ساعت و نیم روی مخ من و علف‌های بیچاره پیاده روی کرد. ساعت دو ظهر شده بود ولی هنوز خبری نشده بود. کم کم داشتم نگران می‌شدم. بماند که باربد بیشعور چند دقیقه غیبش زد و من را تنها گذاشت.


دیگر داشتم کلافه می‌شدم که امیر با شانه‌های فرو افتاده به ما نزدیک شد با چشم‌هایش اطراف را وارسی کرد انگار داشت دنبال نشانه‌ای می‌گشت که بگوید شیدا برگشته است.


با نگرانی گفتم:


-شیدا کجاست؟


امیر سرش را تکان داد و چیزی نگفت. باربد کفش‌هایش را پوشید و گفت:


-تو پیش آواخانم بمون من میرم دنبالش بگردم.


امیر موافقت کرد و مثل شکست خورده‌ها خودش را روی زیر انداز رها کرد و گفت:


-خدا کنه تا شب پیداش بشه!


-نگران نباش... اصلاً بذار منم برم دنبالش بگردم.


-نمی خواد همین مونده تو هم گم بشی.


-مگه من شیدام؟!


طلبکار سرجایم نشستم. گرسنه‌ام شه بود ولی نمی‌توانستم جیک بزنم چه برسد به این‌که ابراز گرسنگی کنم. سه ساعت دیگر گذشت، من هم بی قرار نبود شیدا شده بودم. از ته دل می‌خواستم که دست در دست شاهین برگردد.


شاهین برگشت ولی بدون شیدا. او هم با چشم‌هایش به دنبال شیدا می‌گشت ولی وقتی من و امیر را تنها دید ناامید شد. برق نگرانی نگاه شاهین برای شیدا تنها چیزی بود که در عمرم به شیدا حسودی کرده بودم. یک برادر که پشتت باشد و نگرانت شود. شاهین نمی‌دانست که باید چه کند و با سوالاتش مغزم را سوراخ کرد. مخم داشت سوت می‌کشید که شاهین به جای مخ من داد زد.


-نمیشه یه جواب درست و حسابی بدی؟!... اصلاً چرا ولش کردی؟... نمی تونستی بمونی باهم برگردید؟


خیلی منطقی حرف می‌زد این از موهای سیخ شده‌اش پیدا بود. دقیقاً من باید چگونه منتظر شیدا می‌ماندم؟ حتماً باید من هم به دردسر می‌افتادم؟


اخم کردم، رو به رویش ایستادم و گفتم:


-تقصیر خودش بود که در رفت، نباید فرار می‌کرد!


شاهین از جایش بلند شد و قد بلندش را به رخم کشید و گفت:


-اگه یه ذره بهش اهمیت می‌دادی این طور نمی‌شد!


-مگه من گفتم دنبالم بیاد؟! اصلاً تو که این‌قدر حس برادرانه داری نباید میذاشتی تنها با من بیاد!


شاهین دستش را بلند کرد، بدون هیچ اراده‌ای چشم‌هایم را بستم. صدای امیر باعث شد چشم‌هایم را باز کنم.


امیر مچ شاهین را گرفته بود.


-حق نداری روی ناموس خودت دست بلند کنی. آوا که تقصیری نداره.


شاهین دستش را کشید و قابلمه‌ی جوجه‌ها را شوت کرد. همان لحظه صدای شیدا و باربد گوش‌هایمان را چخ کرد. شاهین با ناباوری به سمت صدا برگشت. شیدا لنگ لنگان کنار باربد قدم بر می‌داشت، پر از خاک بود و شلوارش پاره شده بود.


شاهین به سمتشان دوید و شیدا را در آغوش کشید. صدای گریه‌ی شیدا و دلداری‌های برادرانه‌ی شاهین دوباره حس حسادتم را برانگیخت. آن لحظه یک جمله‌ی عجیب از ذهنم عبور کرد:


-چرا من گم نشدم تا باربد پیدایم کند؟!


زیرچشمی به باربد نگاه کردم واقعاً کم داشت‌ها! نه به آن دفعه‌ی اول دیدارمان که ابراز خوشبختی نکرد و دست نداد نه به این پسر مهربان‌تر از داداش برای شیدا و نه به آن تعریف خرکی‌اش از چشم‌های شیدا.


باربد رفت سر زغال‌ها و شاهین و امیر هم سر جوجه‌هایی که سرنگون نشده بودند. کنار شیدا نشستم و گفتم:


-خوبی؟ قیافه‌ات خیلی داغونه!


-خوبم ممنون ... ببخشید.


پایش را دراز کرد. بیچاره نابود شده بود.


-خوب تعریف کن چی شد.


شیدا به جایی خیره شد، رد نگاهش را که گرفتم به باربد رسیدم. اصلاً از نگاهش خوشم نیامد!


پوزخندی زدم و گفتم:


-تعریف کن!


-آها... باشه... راستش وقتی داشتم می‌دویدم چند بار خوردم زمین دیگه نفسم بالا نمی اومد. به هر زحمتی بود رفتم بالای یک درخت این سگ بیشعور هم اومد پای درخت نشست نمی دونم چه قدر طول کشید ولی آخرش خودش پاشد رفت. از درخت اومدم پایین بند بند بدنم در می‌کرد بعد هم باربد رو دیدم و باهم برگشتیم.


قشنگ به قسمت حساسش گند زد.


-راستی اخلاق باربد افتضاح نیست به وقتش می تونه خیلی... 


حرفش را بریدم و گفتم:


-من میرم کمک بچه‌ها.


چه زری زدم خودم حیرانم! امیر و شاهین هم به کمک باربد رفته بودند و حقیقتاً به من نیازی نداشتند ولی طاقت تعریف‌های شیدا را هم نداشتم.


***


امیر و شاهین روزهای مخصوص خودشان را کوفتمان کردند. امیر کرم‌های باغچه را به نام ماکارونی برای شام سرو کرد و شاهین هم با شفته پلو و پیتزای سوخته‌اش حالمان را گرفت. فقط این شیدای موز مار جوری داشت برای غذاهایش خودکشی می‌کرد که انگار درخواست خیلی جدی از باربد دارد. صبحانه سوپ جو پخت، ناهار لازانیا و شب هم فسنجان ترش و لذیذ.


بعد از خوردن فسنجان امیر بی‌مقدمه گفت:


-خوب برنده مشخصه! شیدا تو هر چیزی می تونی از باربد بخوای.


چشم‌های شیدا ستاره زدند بدون معطلی گفت:


-از بابام یه زمین خریدم می خوام نقشه‌اش رو تو بکشی. شنیدم نقشه‌هایی که می‌کشی محشرن!


باربد چند ثانیه به فکر فرو رفت.


-تا سه ماه دیگه نمی تونم.


-همین هم خوبه. حالا تو چی می خوای؟


-یه فسنجون ترش دیگه!


کم مانده بود زبانم را برایشان بیرون آورم چندش‌های مزخرف! شاهین برچسب دور بطری نوشابه را باز کرد و گفت:


-کی پایه حقیقت جرعته؟


همه قبول کردیم به‌جز باربد که روی مخ رفت و گفت نمی‌داند چه جور بازی است. ما هم برایش توضیح دادیم. دورهم نشستیم، شاهین خودش بطری را چرخاند. ازآنجایی که خیلی خوش شانس بودم به شاهین و من افتاد.


شاهین با لبخند خبیثی نگاهم کرد. سریع گفتم:


-جرعت.


-آوا خانم آماده‌ای بساطتت رو پهن کنی یا نه؟... گوشی تو بده ببینم.


-گوشی رو می خوای چیکار؟


-قفلش رو باز کن به هم بده حرف اضافه هم نزن.


قفل را باز کردم و گوشی را به دستش دادم.


-خوب خوب بیاین هیستوری نت آوا رو چک کنیم!


خواستم گوشی را از دستش بقاپم که نگذاشت و به عقب هلم داد.


شاهین گوشی را به دست باربد داد و گفت:


-رید ”read=بخوان ” کن.


باربد گوشی را گرفت و چند ضربه به صفحه‌اش زد.


چند ثانیه به صفحه زل زد و تعجب در چشم‌هایم خیره شد و گفت:


-این دقیقاً چیه؟!... 


-چی نوشته مگه؟


امیر روی گوشی خم شد.


امیر هم قیافه‌ی باربد را به خودش گرفت و با اخم نگاهم کرد. باربد گوشی را روی پاهایم انداخت. متعجب به صفحه‌ی گوشی نگاه کردم. به چشم‌هایم اعتماد نداشتم. این دیگر چه بود؟! در گوشی من چه می‌کرد؟! مطمئن بودم شدم یک لبوی داغ! آخر ”راه‌های جلوگیری از بارداری ” در گوشی من؟!


امیر سکوت را شکست و گفت:


-این چیه؟!


-م... من... نمی دونم.


باربد چهره‌اش کاملاً خنثی بود. یک عکس العملی چیزی بابا! داد بزن! اخم کن!


«به‌به حرف‌های جدید!»


شاهین و شیدا ترکیدند از خنده. هر سه یمان با قیافه‌های علامت سوالی به دو نهال شکفته خیره شدیم.


-خیلی باحال بودید... این قیافه باربد... امیر... 


شیدا هم پی حرف شاهین را گرفت.


-قیافه آوا رو بگو... 


هرهر می‌خندیدند بی‌شخصیت‌ها!


ضربه‌ای به پس کله‌ی شیدا زدم و گفتم:


-کوفت کار تویه احمق؟!


شیدا اشک‌هایش را پاک کرد و سرش را به نشانه‌ی مثبت تکان داد.


باربد اخمی کرد و گفت:


-خیلی بی مزه بود!


امیر مشتی به بازوی شاهین زد و گفت:


-احمقید به خدا!


طلبکار گفتم:


-پس شما دو تا چی هستید که باور کردید؟


امیر هل گفت:


-من که باور نکردم.


باربد خیلی ریلکس گفت:


-یک عبارت ساده نمی تونه اعتماد من رو خدشه دار کنه.


از خدا که پنهان نیست از خودم چه پنهان انگار یک لیوان شربت سکنجبین تگرگی سر کشیدم.


شیدا با طعنه گفت:


-باشه شما هم راست می گید.


-تلافی‌اش رو سرتون در میارم حالا می‌بینید.


گوشی را از دستم قاپید و گفت:


-حالا گوش گنید به ادامه‌ی جست و جوهای خانم درخشنده.


«سرچیات درست تره!»


-لاکچری چیست؟... عکس دختری که نقاشی می‌کشد... رازهای جذابیت دخترا... پلاتیپوس چیست؟... اسم واقعی کیمتان در سریال وارثان... بوسه‌ی هری پاتر به هرمیون گرنجر... قسمت آخر سریال جومونگ... خدایی اینا چی ان تو می‌زنی توی شبکه‌ی جست‌وجوی فراگیر؟


گوشی‌ام را از دستش کشیدم و گفتم:


-به خودم مربوطه! چخ شبکه‌ی جست‌وجوی فراگیر! اینترنت بابا چرا اینقدر به خودت زحمت میدی؟!


شاهین با شیطنت گفت:


-حالا از رازهای جذابیت دخترها استفاده‌ای هم کردی؟


امیر با خنده گفت:


-فکر کنم دی وی دی جومونگ رو هنوز دارم فقط یه کم مورد داره مناسب سنت نیست!


بی مزه خودش به حرف خودش می‌خندید!


شیدا به شانه‌ام زد و گفت:


-اسم کیم تان تو وارثان لی مین هویه عشقم.


قبل از این‌که به شیدا ارادت کنم باربد گفت:


-نمی‌فهمم چرا شما باید در مورد بوسه‌ی دنیل رادکلیف سرچ کنید!


شانه‌ای بالا انداختم و گفتم:


-کنجکاوی!


دلم می خواست بگویم مگه تو فضولی که من فضولم یا نه؟!


دقیق‌تر نگاهش کردم و گفتم:


-تو تو لندن زندگی می‌کردی دیگه؟


با سر تأیید کرد.


ذوق زده گفتم:


-یعنی اما واتسون رو دیدی؟


بی تفاوت جواب داد:


-توی عمرتون چند آرتیست دیدید؟


با نیش باز گفتم:


-هیچی!


-برای من هم همینه این‌که توی یک شهر هستیم دلیل به ملاقاتش نمی شه... 


شیدا گفت:


-یعنی ندیدیش؟


-یه بار... از دور.


شاهین و امیر هردویشان مشت محکمی به باربد زدند و گفتند:


-کوفتت شه!


با طعنه گفتم:


-محترمانه میل کنید.


گوشی‌ام را گرفتم و گفتم:


-خوب دیگه بسه تونه.


بطری را چرخاندم. بطری چرخید و به شاهین و شیدا افتاد. شاهین گفت:


-از اون جایی که شک ندارم حقیقت رو میگی پس جواب بده. اون پسری که توی دانشگاهتون بود هنوز هم بهت احساس داره؟


-جرعت!


-قبول نیست سؤال رو شنیدی!


-نباید می‌گفتی.


-خیلی خوب پس آبجی گلم شما تا یه ماه زحمت نظافت ماشین بنده رو می‌کشی.


شیدا که انگار خیلی خوش حال بود از این‌که به سؤال مزخرف شاهین جواب نداده است راحت قبول کرد.


بطری چرخید و چرخید که به امیر و باربد افتاد.


باربد زیر چشمی به امیر نگاه کرد و گفت:


-بپرس.


-چرا اون شب یکهو غیب شدی؟!


رنگ باربد در یک لحظه تغییر کرد ولی لحنش با تغییر ناگهانی‌اش همخوانی نداشت.


-کدوم شب؟!


-همون شبی که بحثمون شد.


باربد طولانی سکوت کرد.


امیر قاطع گفت:


-نمی تونی دروغ بگی!


-فقط رفتم با ماشین یه دوری بزنم.


-تنهایی؟


چیزی نگفت.


-دروغ نگو! باهمین جفت چشم هام دیدم عمو بازوت رو گرفته بود داشت سوار ماشینت می‌کرد.


باربد از جایش بلند شد و گفت:


-هرچی فکر می‌کنم می‌بینم این بازی خیلی مسخره است!


شاهین و امیر بلند شدند و رو به رویش ایستادند و گفتند:


-کجا؟


-قرار نبود توی مسائل شخصی دخالت کنید.


هر دویشان را پس زد و به اتاقش رفت. امیر روی دسته‌ی مبل نشست و گفت:


-خفن مشکوک می زنه!


از فکر سوتی گرامی‌ام و خواب خاک بر سری‌ام موهای تنم سیخ شدند. آن شب را که نمی‌گفت دیگر؟


-حالا یه جایی رفته اصلاً به ما چه. پاشید کم کم جمع کنید بریم رشت دیگه طاقت ندارم، زوره شمال باشی بعد دریا رو نبینی.


شیدا این را گفت و به آشپزخانه رفت. صدایم زد. باز جمع کن جمع کن شروع شد. بعد از این‌که همه‌ی وسایل را جمع کردیم، کلید ویلا را به سرایدار دادیم و پیش به سوی دریا... البته این بار با ماشین شاهین بودم!


بعد از مدت طولانی به رشت رسیدیم. خیلی زود همه چیز به حالت عادی برگشت، فقط این بار مجبور بودیم در یکی از مجتمع‌های ساحلی ساکن شویم. هر سوئیت فقط دو اتاق داشت. پسرها رفتند به یک اتاق من و شیدا هم به یک اتاق.


چمدانم را نرسیده گوشه‌ی اتاق رها کردم، گرمکنم را روی تخت انداختم و مانتوی فیروزه‌ای نازکم را پوشیدم. هوا آن‌قدر گرم بود که احساس می‌کردم الآن است تلق تلوق پفیلا شوم درست مثل آن روز توی تهران.


جلوی آینه ژست گرفتم و لب‌های کالباسی‌ام را غنچه کردم و بوسه‌ای برای خودم فرستادم. بوسه‌ام به پرواز در نیامده ترکید چون شیدا ضربه‌ای به پس کله‌ام زد و گفت:


-چرا نمیای کمک جِغِل خان؟


به سمت در دویدم، ایستادم و قبل از این‌که از اتاق خارج شوم گفتم:


-چون دوست دارم.


سوئیتمان طبقه‌ی دوم بود. پله‌ها را دو تا یکی طی کردم، قربان خودم شوم چه خوش سلیقه بودم! چه کفش تابستانی‌های قشنگی خریده بودم حیف که لاکم پاک شده بود... خوردم به یک بنده خدایی... و او کسی نبود جز بارکش!


سرم را بلند کردم و گفتم:


-برو کنار می خوام ردشم.


مثل دیوار بی‌شعوری که در برابر تراکتور مقاومت می‌کرد تکان نخورد.


-کجا می رید؟


جا داشت بگویم اگر شما اجازه دهید جای ریدنش به خودش مربوط است! به توچه کجا می رید؟!


«بی‌ادب شدی ها!»


در چشم های مشکی و براقش زل زدم و گفتم:


-به خودم مربوطه برو کنار.


خواستم از نیم وجب جای کنارش رد شوم که با دستش راهم را بست و گفت:


-جواب ندادید.


-دارم میرم قبرستون... خوب دارم میرم کنار دریا دیگه!


-با این وضع؟! اونم تنها؟! این موقع؟!


دیگر داشت روی مخم یورتمه می‌رفت. چوب خط هایش داشتند تمام می شدند هر لحظه امکان انفجارم وجود داشت.


از زیر دستش رد شدم و گفتم:


-کاملاً درست فهمیدی.


قبل از این‌که چیزی بگوید گوشی‌اش زنگ خورد. پله ها را دو تا یکی پایین رفتم. سرخوش به اطرافم نگاه کردم، درخت‌های نارنج بلند، نیمی از محوطه پر از ساختمان را پر از سایه‌های سیاه کرده بودند. نور پردازی محوطه عالی بود ولی کمی خوف داشت آخر خورشید غروب کرده بود! پله‌هایی انتهای محوطه قرار داشتند که حدس می‌زدم به ساحل می‌رسند.


چند دقیقه بعد فهمیدم حدسم درست بوده است وبرای خودم فیلسوفی هستم که نظیر ندارد! از ذوق دیدن دریا و آن همه صخره‌ی نوک تیز و صیقلی به وجد آمده بودم. بوی ماسه‌ی خیس و صدای امواج همه‌ی یورتمه رفتن های باربد را هموار کرد.


هیچ‌کس آن جا نبود خوب منطقی هم بود چون همه داشتند آماده می‌شدند شام میل کنند و این قسمت ساحل با صخره‌هایی که در دو طرفش بود از محوطه مجتمع‌های دیگر جدا می‌شد. اگر آن همه چراغ‌های پایه بلند آن جا نبود محال بود بتوانم دریای زیبا را ببینم.


 همان ابتدای کار کفش‌هایم را به این ور و آن ور پرتاب کردم. موجی زد و قطرات آب روی پاهایم دویدند. جلوتر رفتم قطرات آب بدون تعارف روی پایم قل می خوردند. مشتم را پر از آب کردم و به هوا ریختم. آن قدر با همبازی جدیدم ور رفتم که پر از همبازی یا همان قطرات آب دریا شدم.


بعد از این‌که حسابی خسته شدم روی ماسه‌ها دراز کشیدم ولی موج‌ها هنوز به نوک انگشتانم برخورد می‌کردند و التماس می کردند بروم باز هم با آن ها بازی کنم. به پایان نامعلوم دریا خیره شدم مثل آینده‌ی من بود... تاریک و نامعلوم... دریا که در تاریک بودن انتهایش نقشی نداشت تقصیر ضعف چشم های من بود!  ولی من که دریا نبودم... من مثل دریا هرگز نمی گذاشتم که انتهایم سیاه شود حالا چه به تقصیر خودم چه تقصیر دیگران!


کمی که گذشت متوجه شدم کسی دارد می‌آید. دیگر هوا تاریک شده بود. عجب سر نترسی داشتم! چرا دروغ می‌ترسیدم ولی دریا را بیشتر دوست داشتم. جمع و جور نشستم که دیدم بله... یک جوان کاملاً ایده آل و موجه دارد به من نزدیک می‌شود.


قدش بلند بود و هیکلش ورزیده‌تر از باربد بود، تیپش کمرم را شکست! کفش‌های اسپرت سفید، شلوار کتان مشکی و پیراهن سفیدی که رویش یک روپوش مشکی پوشیده بود. موهایش هم دو تای موهای امیر حالت داشتند. سانسور از چشم‌هایی که هنوز نمی‌دیدمشان برای خودش مدلینگی بود!


همه این‌ها را در نور زیاد چراغ‌ها دیدم، کمی که بیشتر نزدیک شد انعکاس نور در چشم‌های عسلی‌اش برق از سرم پراند. دیگر در چند قدمی‌ام بود! جمع و جورتر نشستم، زشت نبود جمع کنم و بروم؟ دنبال راهی برای فرار می‌گشتم، درست میان صخره‌ها گودی بزرگی بود. خاک میان موهای طلایی ام با این راه‌های فراری که کشف می‌کردم!


چشم عسلی متوجه معذب بودنم شد، گفت:


-می تونم بشینم؟


قبل از این‌که چتر بیندازد از جایم بلند شدم و گفتم:


-من میرم شام بخورم.


هنوز از کنارش نگذشته بودم که گفت:


-می خوام باهات صحبت کنم.


نه به جناب بارکش که هنوز در اختلال تو و شما مانده بود نه به این چشم عسلی پسرخاله!


-من حرفی با شما ندارم.


-چشم‌های زیبایی دارید!


-اگه تو تشریفت رو ببری چشماشون قشنگ‌تر هم می شن.


باربد بود. دست روی شانه‌ی چشم عسلی گذاشته بود و پشت او ایستاده بود. دفترچه ام را گم کرده بودم وگرنه حتما یادداشتش می کردم.


چشم عسلی خواست بچرخد که باربد فشار دستش را بیش‌تر کرد و نگذاشت تکان بخورد.


-قبل از این‌که دیدن دوباره‌ی چشم‌های آوا رو برات یه آرزو کنم گورت رو گم کن.


«ماشالله پیشرفت کرده!»


چه قشنگ حرف می‌زد! چشم عسلی هنوز باربد را ندیده بود، پوزخندی زد و چرخید و مچ دست باربد را گرفت و گفت:


-شما؟


باربد مچ دستش را رها کرد و گفت:


-بیا بریم آوا.


کفش‌هایم را از روی ماسه‌ها برداشت و گفت:


-زود باش.


چشم عسلی با دستش مانع عبور من شد و گفت:


-سوالم جواب نداشت؟


خون خون باربد را می‌خورد، به سمتم آمد و خواست دستم را بگیرد که دستش میانه راه متوقف شد. غرید:


-بیا بریم.


مطیع دنبالش رفتم که گفت:


-وقتی نمی ذارم تنها بیای به همین دلیله! یه کم ملاحظه کن. هوا تاریک شده! تو هم که ماشالله هر جور دلت می خواد لباس می‌پوشی.


اگر در اخبار می گفتند یک بمب هسته ای فراآوایی در شهر رشت منفجر شده است دروغ نمی گفتند.


-بفهم چی میگی! تو چیکارمی به من گیر میدی؟! ببین جناب توی کشور من پسر عموها حق ندارن به دخترعموشون گیر بدن! هر جور دوست دارم لباس می‌پوشم، هر جور دوست دارم آرایش می‌کنم، هر جا و هر وقت که دلم بخواد میرم. فهمیدی؟!


نگاه خشمگینش را به چشم‌هایم دوخت و گفت:


-پس برو! هرجا که دلت می خواد برو! فقط حواست به اسمی که با خودت حمل می‌کنی باشه. سنگینی که روی شونه هاته رو فراموش نکن!


چند قدم به عقب رفتم و گفتم:


-حالا که من رو در شان اسم خودت نمی دونی بهتره به همون معلم ادبیات مزخرف بچسبی. واقعاً متاسفم که مایه‌ی ننگ جنابعالی‌ام.


رویم را از او گرداندم و گفتم:


-حالم ازت به هم می خوره.


اشکی از چشمم چکید، به سمت گودی که دیده بودم دویدم، از صخره‌ها بالا رفتم، چون کفش نداشتم کف پایم به تیزی صخره‌ای خراشید و برید. درست همان پایی که چند روز پیش سوخته بود و هنوز رویش ترمیم نشده بود. سوختگی بزرگ ترین درد دنیا بود!


وارد گودی شدم، دیگر هیچ‌کس را نمی‌دیدم نه آن پسر مزاحم را و نه باربدی که باهمه‌ی شعورش احترام به تفاوت‌ها را یاد نگرفته بود. کف گودی خیس شده بود و ماه امواج دریا را تحریک می‌کرد که با قدرت بیش‌تری گودی را خیس کنند. انتهای گودی، گرد بود و کم‌تر خیس شده بود. بدون توجه به مانتویم که کثیف می‌شد ته شکاف نشستم و خودم را بغل کردم. اشک‌هایم بیشتر شدند. چرا گریه می‌کردم؟!


او خیلی بی‌انصاف بود، خیلی! هر جور که می‌خواست رفتار می‌کرد، بی‌محلی می‌کرد، با کلامش می‌گفت که برایش مهم نیستم ولی با رفتارش برعکسش را می گفت. اصلاً چرا باید این پسر انگلستانی برایم اهمیت داشت؟


او فقط پسرعمویم بود و بس!


مگر من به خودم نگفته بودم که یک ملودرام نمی‌خواهم؟! داشت چه اتفاقی می افتاد؟ چه حادثه‌ی احساسی داشت اتفاق می افتاد؟ چرا قلبم فعالیتش را بیشتر می کرد وقتی چشم هایش میخ صورتم می شد؟


سرم داشت تیر می‌کشید از درد! سرم را به دیواره‌ی شکاف تکیه دادم، قطره اشکی دیگر بر روی صورتم روان شد. سایه‌ی تاریکی روی قامت جمع شده‌ام افتاد. از ترس بیش‌تر در خودم جمع شدم. من خیلی کله‌شق بودم!


اگر چشم عسلی باشد چه؟ یا اگر یک مزاحم دیگر با چشم‌های قهوه‌ای یا مثلاً آبی باشد چه؟ نمی‌دانم چرا ولی از دیدن برق چشم‌های مشکی در سایه ابروهای هشتی خیالم راحت شد. حالا که ترسم ریخته بود، آماده بودم با تمام وجودم از باربد متنفر باشم. وارد گودی شد ولی قدش خیلی بلندتر از آن بود که جا شود برای همین گردنش را خم کرد گفت:


-چه جایی پیدا کردید!


حقش نبود بگیرم همچین بزنمش که صدای بارکش دهد؟! سرم را میان دست‌هایم پنهان کردم و شقیقه‌هایم را فشردم. انگار حالا که او اینجا بود راحت می‌توانستم بخوابم و حالا حالاها بیدار نشوم. بوی عطرش بدجوری با بینی‌ام بازی می‌کرد. همه‌ی متانتی که در برابر جنس مخالف نشان می‌داد یک طرف و این عطر ناشناخته و تلخش یک طرف.


با شنیدن صدای خش خش لباس‌هایش متوجه شدم که نشست. چرا این قدر آرام بود؟! چرا این قدر آرام بودم؟! چرا سر هم داد نمی‌زدیم؟ چرا او رفتارم را به سرم نمی‌کوباند و چرا من در برابرش سرکشی نمی‌کردم؟


مغزم داغ کرده بود از این همه ندانستن!


هر دو سکوت کرده بودیم، فقط صدای موج‌ها را می‌شنیدم و صدای نفس‌های باربد را!


دست‌هایم عرق کرده بودند و مانتویم داشت درون مشت‌های خیسم چروک می‌شد. او با تمام وجود به من اهمیت می‌داد! شاید خنگ بودم و همچین نتیجه گیری از رفتارهای سرد و خشن باربد، کاملاً به دور از عقل بود ولی من در تمام مدت یک چیز را خوب احساس کرده بودم که برایش اهمیت داشتم شاید انعکاس سبزی درختان در چشم‌های طوسی و کشیده‌ام را ندیده بود ولی حس می‌کردم که برایش مهم هستم. او کسی بود که می‌توانست به غیرت بابا عنایت کند در هر حال بابا دخترش را یک شبانه روز به دست باربد داده بود و غیرتش را تقسیم کرده بود.


 جسارت این که سر بلند کنم و در چشم‌هایش خیره شوم را نداشتم. نمی‌دانستم خجالت می‌کشیدم یا او را در حد نگاهم نمی‌دیدم!


«چخ... چخ... چخ این چرت و پرت‌ها چیه میگی؟!»


-آوا خانم.


حالم خوب نبود وگرنه محال بود این قدر از شنیدن اسم خودم شاد شوم. چیزی نگفتم حتماً با خودش فکر کرد که با او قهر کرده‌ام چون بدون هیج مقدمه‌ای شروع به توضیح دادن کرد.


-باور کنید من قصد ندارم با حرف هام به شما ریاضت بدم یا بدتر از اون شما رو ناراحت کنم ولی نمی دونم چرا شما فکر می‌کنید اگه یک کلمه از حرف‌های من رو قبول کنید به غرورتون بر می خوره... 


سرم را بلند کردم و خواستم به میان حرفش بپرم که دستش را بلند کرد و ادامه داد:


-اگه من نتونستم راه درستی رو برای بیان حرفم انتخاب کنم ازتون عذرمیخوام، من پیشگو و جادوگر نیستم ولی توی شناخت همنوع های خودم سی سال تجربه دارم. این که گاهی باهاتون بد حرف زدم تنها دلیلش اینه که من بارها با همین چشم هام شکستن افراد بی گناه و گناهکار رو دیدم. شاید من هنوز تحت تأثیر محیطی هستم که در اون بزرگ شدم و با محیط جدید آشنا نیستم و احتمالاً خیلی هم بدبین هستم. آواخانم... حداقل همه‌ی این حرف‌ها آینه که شما برای یک صحبت دوستانه در حد چند جمله نیاز به شناخت سالانه دارید.


داده‌های مغزم با جملات باربد در هم ریختند، به موج‌هایی که داشتند سعی می‌کردند خیسمان کنند نگاه می‌کردم.


-به من نگاه کنید.


آرام سرم را به سمتش چرخاندم، برق چشم‌های مشکی‌اش در شب مهتابی و در جایی که فقط ماه می‌توانست روشنش کند مسحورم کرد.


نگاهم را از او گرفتم که گفت:


-گفتم به من نگاه کنید! قضاوت کنید که صادق هستم یا نه.


بابا تو راست می گویی ولم کن دیگر.


بلندتر مخاطبم قرار داد.


-آواخانم.


کلافه نگاهش کردم و شاکی گفتم:


-بیا نگاه کردم، راست میگی دیگه ولم کن!


خنده‌ای ک پشت لب‌هایش پنهان کرد از دیدم پنهان نماند با کمال پررویی گفتم:


-بخند باید هم بخندی با کارات آدم رو با خاک یکسان می‌کنی بعد با دو حرف قلمبه سلمبه پخ پخشون می‌کنی.


این بار بی صدا خندید و گفت:


-چیکارشون می‌کنم؟!


-بی خیال از فرهنگ لغتت پاکش کن باز فردا میری به رئیس سازمان ملل میگی پخ پخ.


از لحنم خنده‌اش شدت گرفت و بلندتر خندید. این خنده‌های متینش حرصم را در می‌آوردند با طعنه گفتم:


-راحت باش دختر خانم ناز خواستگار برات پیدا می شه بلند بخند!


لب‌هایش را به هم فشرد و گفت:


-این حرف‌ها یعنی دیگه ناراحت نیستید؟


سرم را طرفین تکان دادم. چرخید و کمی نزدیکم شد. کفش‌هایم را رو به روی پایم گذاشت. نگاهش را از پاهایم به دریا سوق داد و گفت:


-دوباره به پاتون صدمه زدید!


-باربد.


-بله.


من هم نمی‌خواستم مقدمه بچینم مثل او.


-من نمی خوام با کارهام توجه کسی رو جلب کنم باورکن. این که با حرفات جبهه می‌گیرم به خاطر آینه که تا حالا هیچ کس به من گیر نداده و کارهای تو برام گرون تموم میشه. شاید اگه یه برادر داشتم مثل شیدا که به من گیر بده این قدر به هم بر نمی‌خورد.


-یعنی اگه یه برادر می‌داشتید مشکلی با گیردادن های من نداشتید؟


کاری به افعال و کلمات درهم و برهمی که سرهم می‌کرد نداشتم ولی واقعاً همین طور بود؟!


سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان دادم. بعد از چند لحظه سکوت گفت:


-اگه یه برادر پیدا کنید چی؟


-نکنه مثل فیلم‌ها تو برادرمی و خودم خبر ندارم؟


جدی گفت:


-نیستم ولی می تونم بشم.


-حالت خوبه؟


-کاملاً! لطفاً جدی باش!


خنده‌ای کردم و گفتم:


-یعنی تو الان داری به من پیشنهاد برادری میدی؟


باربد کلافه سرش را تکان داد و گفت:


-بی خیال.


به جایی که خیره شده بود نگاه کردم، جایی بود آن طرف دریای خزر، جایی که دیده نمی‌شد.


-داشتن کسی که حواسش بهت باشه، فقط با اسمش نخواد ازت محافظت کنه باید جالب باشه.


داشتم درد و دل می‌کردم؟ آن هم برای باربد؟!


-برادر که سهله من پدر و مادر هم ندارم.


نگاهم را از انتهای دریا گرفتم و به باربد دوختم و گفتم:


-می تونی هم پدر باشی هم مادر هم برادر؟ مامان و بابای من همونقدر توی زندگی‌ام هستن که برادرم هست، برادری که هیچ وقت نداشتمش.


آهی کشیدم واقعاً من از چه به چه رسیده بودم؟! چرا باید توی این سن کم قرص افسردگی مصرف می‌کردم؟ چه چیزی کم داشتم؟ سقف بلند و عالی، غذاهای لذیذ و بی نظیر، تفریح‌های همیشگی و متنوع! خانواده... چیزی که بعد از تنها بابابزرگم از دستش دادم. بابا بزرگ همه‌ی خانواده‌ی من بود.


با صدای آرام باربد به خودم آمدم:


-چرا ادامه نمیدی؟ من دارم گوش میدم!


-بذار حرف نزنم به اندازه‌ی هفده سال دلم از عمو و زن عموت پره.


-من آماده‌ام که شکایتتون رو بشنوم.


ناباور به چهره‌ی جدیدی که از باربد می‌دیدم زل زدم.


-بی خیال.


-همین؟ بی خیال؟! حرف خودم رو به خودم تحویل میدی؟!


دیگر حالم از این دو ضمیره بودنم به هم می‌خورد. کفش‌هایم را پوشیدم و از جایم بلند شدم، او هم بلند شد ولی کاملاً مشخص بود که معذب است و نمی‌تواند بیش‌تر از یک دقیقه گردنش را خم نگه دارد.


-باشه همسفرم می خواد داداشم شه قبول می‌کنم فقط نمی خوام دوباره برام شما شما راه بندازه.


بدون این که بتوانم صورتش را ببینم از گودی خارج شد و گفت:


-سعی خودم رو می‌کنم.


دنبالش رفتم، چند متر پایین‌تر از من داشت صخره‌ها را طی می‌کرد. بلند گفتم:


-اسم تو چیه؟


مثل خودم بلند گفت:


-باربد.


بلندتر گفتم:


-پس چرا اون روز گفتی امیرحسین؟


-چون اسم شناسنامه‌ایم امیرحسینه! باربد صدام می زنن.


چند صخره را با کمک دست‌هایم رفتم پایین.


-می خوای خواهرت چی صدات بزنه؟


باربد که حالا کنار ساحل ایستاده بود با تن صدای کم‌تری گفت:


-امیرحسین.


لجم گرفت داد زدم:


-چی؟!


لب زد:


-آروم تر!


بلندتر داد زدم:


-نمی‌شنوم!


مثل خودم بلند گفت:


-امیرحسین.


از روی آخرین صخره هم پریدم به سمت پله‌ها دویدم. روی اولین پله ایستادم و گفتم:


-چی؟!


سرش را از روی تأسف تکان داد و دنبالم آمد. اگر نیم ساعت پیش کسی می‌گفت ”با باربد بازی صدا راه می‌اندازی” حقیقتاً باور نمی‌کردم. الان هم باور نمی‌کردم انگار یک اتفاق افتاده بود، چیزی شبیه:


”شکستن زمان”


«چخ... چخ یک کلمه توی این ده دوازده سال تحصیل یاد گرفتی اونم همینه! بی ربط ترین چیز ممکن رو گفتی!»


از میان سایه‌های مخوف درختان و چراغ‌های روشن عبور کردم و خودم را به سوئیت رساندم. با دو دستم شروع به در زدن کردم، بعد از چند ثانیه در باز شد. شیدا حسابی خودش را شبیه گل کلم کرده بود و شالش روی پیشانی‌اش چخ بود.


دستش را به نشانه‌ی سکوت روی بینی‌اش گذاشت و گفت:


-لطفاً آروم باش مهمون داریم.


با چشم‌های گرد شده گفتم:


-کی؟!


با صدای آشنایی که دقایقی پش شنیده بودم صاف ایستادم.


-من.


با دهن باز به پسر چشم عسلی نگاه کردم و گفتم:


-ا.. تو کی؟


چشم عسلی تک خنده‌ای کرد و گفت:


-همکار پدرت.


با خنگی به شیدا نگاه کردم و گفتم:


-دندونت رو کرم خورده؟!


شیدا چشم غره‌ای برایم آمد. به چشم عسلی نگاه کردم. به قیافه‌اش نمی‌آمد همسن بابا باشد ولی از دندان‌های سفید و ردیفش کاملاً مشخص بود تازه پا در دو سالگی دندان پزشکی گذاشته است.


-مثل این که برای پسرعموت سوتفاهم شده بود. بد باهم بحث کردید.


-ها باربد رو میگی؟! نه بابا مدلمونه! من برم لباس هام رو عوض کنم.


«تصویر دنیای دروغ تقدیم می‌نماید.»


در حالی که وارد اتاق خودم و شیدا می‌شدم صدایش را شنیدم:


-می تونی حامد صدام کنی!


چه پررو! لباس‌های نم دارم را عوض کردم، خواستم بروم حمام که تخت به انگشت کوچک پایم ضربه زد ”آخ”ی گفتم و به انگشت مظلومم نگاه کردم. قبل از انگشتم بریدگی و پوسته شدن کنار پایم توجه ام را جلب کرد. خم شدم و دستی پایم کشیدم که سوزش خفیفی احساس کردم.


شیدا با سردرگمی وارد اتاق شد و گفت:


-پات چیزی شده؟!


-تو از کجا می دونی؟!


چسب زخمی به سمتم گرفت و گفت:


-باربد داد گفت بهت بگم از طرف هم‌سفر.


چسب زخم را گرفتم و لبخند گشادی زدم.


شیدا سرش را تکان داد و گفت:


-دوتاتون خل شدید.


از گوشی‌اش را از روی عسلی برداشت و از اتاق خارج شد.


به چسب زخم نگاه کردم. برادر داشتن آن هم از نوع امیرحسینی‌اش خیلی کیف داشت! چسب را توی کیفم گذاشتم و بعد از حمام پایم را بررسی کردم. زخم که نبود فقط کمی پوسته شده بود که آن هم بعد از حمام اصلاً دیده نمی‌شد. حیف چسب زخم باربد... امیرحسین بود که هدر شود.


تی شرت و شلوار ست صورتی‌ام را پوشیدم و موهایم را دم اسبی بستم. رژ صورتی رنگی هم زدم و کمی به خودم عطر زدم. حالا شدم ویتامین گل!


گوشی‌ام را برداشتم و از اتاق خارج شدم، اتاق انتهای راهروی کوچکی قرار داشت، از همان جا باربد... آه... امیرحسین را دیدم که طلبکار و دست به سینه روی مبل نشسته است.


سرخوش خواستم به جمعشان بپیوندم که نگاه باربد... جهنم همان باربد بهتر از امیر حسین است... بله که نگاه باربد رویم ثابت ماند. اخمش غلیظ‌تر شد جوری نگاهم کرد که تا ته سرزنش‌هایش را خواندم. فک بیچاره‌اش هم افقی حرکت کرد.


با ابروهایش به اتاق اشاره کرد. حقش بود به حرفش گوش ندهم ولی حوصله‌ی جر و بحث نداشتم دست‌هایم را به نشانه‌ی تسلیم بالا بردم و به اتاق برگشتم.


لباس‌هایم را با تونیک تابستانی سفید و ساپورت آبی عوض کردم. شالی هم روی سرم انداختم. از اتاق خارج شدم، هنوز اخم داشت و خیره خیره نگاهم می‌کرد.


برایش لایکی نشان دادم و دوباره به اتاق برگشتم. عجب گیری کرده بودم! شیطان می‌گفت:


-پرده‌ها را بکن دور خودت بپیچ برو با همکار پدرت معاشرت کن.


اصلاً غلط کردم نه برادر می‌خواهم نه خانواده!


حالا چه بپوشم؟! ساپورتم را عوض نکردم و به جای تونیکم مانتوی بلند و نازکم را پوشیدم. در اتاق را باز کردم که با باربد دست به سینه و اخمو رو به رو شدم.


قبل از این که چیزی بگویم به درون اتاق هلم داد، خودش هم دنبالم وارد اتاق شد و در را پشت سرش بست. به در تکیه داد و گفت:


-فرض می‌کنم داری باهام شوخی می‌کنی!


این قدر ترسناک گفت جواب منفی قاطعم به مثبت بی شک تغییر کرد.


-ها آره داشتم شوخی می‌کردم... آروم باش!


اخمش جایش را به لبخند داد ولی پنهانش کرد خیر سرش.


-این پسره باهاتون نسبتی داره؟


به سمت کمدم رفتم و گفتم:


-جمله‌ات رو اصلاح کن.


-خیلی خوب... باهات چه نسبتی داره؟


-میگه همکار پدر جانمه!


به چهار تا مانتویی که آوردم بودم و سه شلوار خیره شدم. چه بپوشم؟ جناب هم که خرزهره تشریف داشت.


-ازش خوشم نمیاد!


با تعجب نگاهش کردم و گفتم:


-حالا همچین مهم هم نیست!


نفسش را صدا دار بیرون داد و گفت:


-اون شلوارت رو عوض کن بیا شیدا رو جمع کن... مغزم داره متلاشی میشه.


نمی‌دانستم که فقط چند کلمه‌ی کوتاه می‌توانند حصار دور باربد را نابود کنند. مطمئن هم نبودم خواب هستم یا بیدار؟! نکند این یک سکانس دیگر از خواب خاک بر سری‌ام باشد و خاک بر سر شوم؟!


ای خدا گیج شدم.


وقتی خودم را جمع کردم باربد در اتاق نبود. خدایا توبه! من ذهنم این قدر منحرف نیست پس چرا مغزم همه‌اش هورمون‌های خواب خاک بر سری ترشح می‌کند؟!


«به مخت فشار نیار هنگ می‌کنی!»


شلوار کتان مشکی پوشیدم و از اتاق خارج شدم. این بار اگر باربد رگش را هم می‌زد حاضر نبودم لباس‌هایم را عوض کنم. بدون توجه به باربد سلام بلندی کردم. چشم عسلی یا همان حامد از جایش بلند شد و گفت:


-عافیت باشه.


لبخندی زدم و روی مبل رو به رویش نشستم. خبری از امیر و شاهین نبود. شیدا هم در آشپزخانه بود. باربد هم با اخم همیشگی‌اش سرش در گوشی‌اش بود.


حامد نشست و گفت:


-خیلی بزرگ شدی!


خجالت نمی‌کشید پسره‌ی احمق! مگر خان عمویم هستی که می گویی بزرگ شدم؟! اصلاً ایشان محترم من را کجا دیده بود که متوجه‌ی قد کشیدنم شده بود؟


لبخند زورکی زدم و گفتم:


-شما هم پیرتر شدید!


خندید و گفت:


-ولی فکر نکنم تو من رو یادت بیاد!


شیدا با سینی چای به جمعمان پیوست و گفت:


-اون زمانی که عمو استاده حامد بوده تو همه‌اش نه ساله‌ات بوده!


به به چه سوتی! موضع خودم را حفظ کردم و گفتم:


-من یادمه.


حامد کوسن را روی پایش گذاشت و گفت:


-خوب یه چیزی بگو باور کنم.


یک بار جستم ملخم دو بار جستم ملخم آخر توی دستم ملخم!


«زبان فارسی رو به فنا نده!»


-خوب راستش... 


به دندان‌های ردیف و سفیدش خیره شدم و با نیش باز گفتم:


-دندونات!


چشم‌هایش گرد شد.


صاف نشستم و گفتم:


-دندونات همه کج و معوج بودن حتی از پیچک‌های توی حیاط هم بیش‌تر کج بودن تازه خیلی هم زرد بودن!


خدا کمک!


حامد تک سرفه‌ای کرد و چیزی نگفت. شیدا ریز خندید و چای تعارف کرد.


پیامکی برای گوشی‌ام آمد. ناشناس بود. با تعجب پیام را باز کردم:


-یعنی بچگی‌های من رو یادت میاد؟


سرم را بلند کردم دیدم بله جناب باربد این پیام را داده است.


برایش نوشتم:


-این رو که روی هوا گفتم، تابلو بود دست برده تو دندوناش..


بعد چند ثانیه پیامش آمد:


-خیلی ممنون.


بعد یک دقیقه مکث با دو دلی نوشتم:


-تو ابروهاتو پخ کردی؟


بلافاصله نوشت:


-چیکار کردم؟


-پخ.


-فارسی حرف بزن.


-فارسیه. برداشتی؟


-”استیکر خنده” معلومه که نه. مگه دخترم؟!


-ولش چایی تو بخور!


گوشی‌ام را گذاشتم. حامد و شیدا حسابی گرم صحبت بودند. چه قدر به هم می‌آمدند ماشاالله!


«تو هم دنبال این می‌گردی مردم رو به شاخ هم ببندی!»


-حالا اومدی این جا چیکار؟


چای به گلوی حامد جستید. چند بار سرفه کرد. شیدا لیوان ”آب”ی به دستش داد. حامد چند ضربه به سینه‌اش زد و گفت:


-شاید الان موقعیت مناسبی نباشه.


بی خیال گفتم:


-باربد که داداشمه، شیدا هم حساب نکن راحت باش.


شیدا قرمز شد و باربد هم سرش را به نشانه‌ی تأیید تکان داد.


-درحقیقت... من عکس‌های شما رو توی پیجتون دیدم.


با ذوق گفتم:


-راستی؟! چند ساله فالوم کردی؟ چند فالوئر داری؟


-این‌ها مهم نیست، نمی شه بعداً به خودتون بگم.


باربد به پشتی مبل تکیه داد و گفت:


-راحت باش!


-خوب... من می‌خواستم یه مدت باهم باشیم.


چشم‌هایم بیش از اندازه گشاد شدند شیدا هم با تعجب به حامد خیره شد.


باربد ریلکس گفت:


-خوب مشکلش چیه؟! گفتم که راحت باش.


با ناباوری گفتم:


- چی؟!


حامد هم با چشم‌های گرد، رو به باربد گفت:


-یعنی شما مشکلی ندارید؟!


-البته که نه! اتاق کم داریم ولی یه جوری کنار میایم.


دیگر چشم‌های همه یمان شده بود باباقوری. باربد واقعاً حالش خوب نبود و نمی‌دانست که چه می‌گوید. از یک طرف هم عصبانی بودم از دست جناب حامد بی شعوری که احترام برایش معنایی نداشت.


با عصبانیت از جایم بلند شدم و گفتم:


-نه. زودتر از جلوی چشمم گم شو.


حامد با دستپاچگی گفت:


-م... ن... اصلاً... 


باربد به میان حرفش پرید و رو به من گفت:


-مشکلش چیه؟ دلیلی نداره بیرونش کنیم. منطقی رفتار کن.


به غرورم برخورد، در صورت حامد غریدم:


-من هنوز خودم رو به حراج نذاشتم، عمراً هم با کسی که به خاطر قیافه‌ام میاد طرفم دوست نمی شم. حالا هر کی میخواد باشه.


با حرص به آشپزخانه رفتم تا لیوان آب سردی بخورم و از عطش درونم کم کنم.


باربد بعد از چند ثانیه سکوت سنگین را شکست. یقه‌ی حامد را گرفت و وادارش کرد از جایش بلند شود.


-بگو که اشتباه فهمیدم و تو به خودت اجازه ندادی با این وقاحت درخواست دوستی کنی!


ترسیدم، باربد با همه‌ی آقایی که داشت اهل دعوا بود زود دعوا راه می‌انداخت.


حامد دست باربد را از یقه‌اش جا کرد و گفت:


-حد خودت رو بفهم. رِبِ رِ به آوا گیر نده.


باربد با خشم گفت:


-حد من همینه! خودم مشخصش می‌کنم.


شیدا میان شاخ زدن‌هایشان ایستاد و گفت:


-تمومش کنید. یک چیزی گفت دیگه جوابش رو هم شنید. تو هم نمی خواد جو بگیردت!


لیوان آب سرد را سر کشیدم و گفتم:


-واه... هنوز هم گرممه.


باربد هم به آشپزخانه آمد و برای خودش لیوان آبی جا کرد و سر کشید.


-واقعاً گرمه!





      شیدا چمدان حامد را از او گرفت و گفت:


      -تو هم بی خیال شو دیگه.


      باربد لیوانش را روی میز کوبید و از آشپزخانه خارج شد. امیر و شاهین با جعبه‌های پیتزایی در دست‌هایشان آمدند. شیدا سر بسته داستان را برایشان تعریف کرد و خشم امیر را به جانش خرید. آن شب با چشم غره‌های باربد به حامد، نگاه‌های عصبانی امیر روی من و پرخوری‌های حامد تمام شد. کلا شب عالی نبود!


      صبح، شیدا صبحانه را بست و همه به ساحل رفتیم و خوش گذراندیم البته فقط من، شیدا و شاهین. آن سه نفر دیگر مثل ببرهای خشمگین به یک دیگر نگاه می‌کردند. صدای ویولن در فضا پیچید، زنگ گوشی باربد بود.  و او خیلی مشکوکانه جمع را ترک کرد.


      امیر دوناتش را برداشت و گفت:


      -این باربد خفن مشکوک می زنه ها. کاسه‌ای زیر نیم کاسشه!


      شاهین هم حرف امیر را تأیید کرد و گفت:


      -دیشب ساعت‌های دو بود با تلفن صحبت می‌کرد.


      ابروهایم بالا پریدند. ساعت دوی شب؟! 


      باربد در حالی که گوشی‌اش را در جیبش می‌گذاشت به جمعمان ملحق شد. حامد با حرکتی سرشار از ریسک گفت:


      -کی بود باربد خان؟ مثل این که نیمه شب هم مشغول اختلاط بودید.


      دوناتی برداشت و گفت:


      -دوستم بود.


      شیدا با شیطنت گفت:


      -اسمش؟


      باربد بی تفاوت گفت:


      -سلنا.


      شاهین خنده‌ی بلندی کرد و گفت:


      -بگو چرا به سپیده و رعنا و سمیه اهمیت نمیدی. یه سلنا زیر سر داری کلک! حالا خوشگله؟


      باربد گوشی‌اش را به شاهین داد و گفت:


      -توی گالری دو سه عکس هست.


      شاهین با چشم‌های دایره‌ای گالری باربد را آورد و با تک خنده‌ای گفت:


      -اوو... حالا کدومه؟


      کنجکاو شده بودم به کنار شاهین خزیدم تا عکس دوست دخترهای رنگارنگ باربد را ببینم. با دیدن عکس ساختمان‌های بلند و متنوع اخمی کردم و گفتم:


      -کجاست پس؟


      گوشی‌اش را گرفت بعد از زدن چند ضربه به دستم داد.


      به به چه خانمی! کفش‌های ساده ولی پاشنه بلند مشکی و براق، کت و شلوار سورمه‌ای حسابی اتو کشیده و خوش دوخت، اندام خیلی رو فرم، موهای موج دار طلایی، بینی کوچک، لب‌های نازک و سرخ و چشم‌های زیبا. خانم سلنا به میز بلندی تکیه داد بود و باربد هم پشت میز بود و در حال ساختن ماکت بزرگی بود. سلنا هم تکه‌ی فومی در دست داشت. مشخص بود همسن باربد است.


      شاهین با مسخرگیری گفت:


      -خوب الان کدوم سلناجونه؟


      باربد چشم غره‌ای رفت و گوشی‌اش را گرفت. امیر هم به گوشی دست باربد نگاه کرد و گفت:


      -ماشالله چه خوش اشتها هم هستی!


      کاملاً مشخص بود باربد از حرف‌های آن‌ها چیزی سرش نمی‌شود و فقط تأیید می‌کند. مهندس مشنگ!


      ولی واقعاً سلنا چیزی کم نداشت تازه اضافه هم داشت. چشم‌های سبز و زیبا! روی هوا گفتم:


      -حالا چیکاره هست سلناجون؟


      -معاونمه.


      شیدا گفت:


      -پارتی بازی و رفیق بازی؟


      قاطع گفت:


      -با هم فارق التحصیل شدیم و شرکت رو راه انداختیم.


      چای در گلویم جستید و به سرفه افتادم. پس ایده آل باربد یک همچین کسی بود.


      -خوبه یه خرخون مثل خودت داری منم یه نقاش پیدا می‌کنم و د برو که رفتیم.


      امیر گفت:


      -هنوز هم می خوای که بری؟


      -چیزی تغییر نکرده. این جا جایی نیست که بتونم موفقشم. چیزی هم ندارم که بخوام بابتش بمونم.


      خواستم عکس العمل باربد را ببینم. خیلی آرام بود انگار نه انگار من حرفی زده‌ام. نمیری برادر از بی تفاوتی!


      عصرانه که خوردیم. تصمیم گرفتیم به بازار برویم و طبق معمول من از همه یشان جلوتر بودم. آماده و سرحال منتظرشان بودم و کم کم داشت ”غردان”م سر می‌رفت و هر لحظه امکان داشت منفجر شوم یا حداقل نشتی دهم. تیپ خفنی زده بودم و دوست داشتم برای جناب امیر باربد حسین خط و نشان بکشم و بگویم لباس‌های من به تو هیچ ربطی ندارند.


      چکمه‌های پاشنه مخفی و براقی پوشیدم بودم که تا روی ساق پایم می‌آمدند. شلوار مشکی لیز و براقی هم پوشیده بودم با مانتوی سیاهی که تا بالای زانویم بود. تهش حالت موج داشت. روسری قواره بزرگ قرمز و مشکی پوشیدم که البته آن طرف رو سری سفید و مشکی بود. مامان جانم از ترکیه آورده بود خیر سرش!


      باربد از پله‌ها پایین آمد، هی می‌خواست ایرادی از تیپم بگیرد دید نمی‌تواند آخرش هم گفت:


      -موهات رو بپوشون.


اگر چاقویی در دسترسم بود الان سر باربد روی درخت بود و خون‌ش داشت چکه می‌کرد.


از فکر خبیث و ترسناکم لبخند شیطانی زدم و گفتم:


      -دوست دارم به تو هم ربطی نَدّره.


      قبل از این که باربد برود روی منبر و سخنرانی‌اش را شروع کند. حامد آمد و به محض دیدنم گفت:


      -واو چه قدر زیبا شدید!


      احتمالاً دیوانه بودم چون گیر دادن باربد بیشتر به دلم نشست تا تعریف حامد. با این که حامد یک سر و گردن از باربد باحال تر و بهتر بود ولی هر حرف و رفتار باربد به نوعی فریبنده و جذاب بود. درست مثل این دست در موهای پریشان کردنش!


      جز روز اولی که دیده بودمش دیگر ندیده بودم به موهایش ژل یا چسب مو بزند ولی بی شعور خوب می‌دانست موهای به هم ریخته و پریشانش به هزاران مدل موی خفن فخر می‌فروشند.


      «استغفرالله»


      آن قدر غرق در فکرش شده بودم که متوجه‌ی حرص خوردن حامد نشدم. باربد سرفه‌ای کرد که به خودم آمدم. به چهره‌اش نگاه کردم که با شیطنت گفت:


      -حواست کجاست چرا به موهای من زل زدی؟!


      گلخانه توی سرم. موضع خودم را حفظ کردم و خواستم مثلاً جمعش کنم که گفتم:


      -یک چیزی روی سرته بذار بیام برش دارم.


      شدیداً دلم می‌خواست به موهایش دست بکشم. یعنی موهای مشکی و پریشان او از موهای قهوه‌ای روشن و خوش حالت من دلبرتر بودند. به سمتش رفتم و خواستم مثلاً حشره‌ی نامرئی روی سرش را بردارم که مچ دستم را گرفت و گفت:


      -خودم می تونم انجامش بدم.


      احساس خیلی بدی پیدا کردم. داشتم چه می‌کردم؟! این کارها چه بود؟ سعی کردم آرام باشم.


      دستم را از دستش کشیدم و گفت:


-خیلی خوب خودت انجامش بده.


      بدون این که نگاهی دیگر به سویش بیندازم سوار ماشین شاهین شدم.


      با این که خورشید داشت غروب می‌کرد ولی باز هم هوا گرم بود. اگر همه‌ی مردم مثل خورشیدی که به ایران می‌تابید وظیفه شناس بودند الان زمین جای دیگری بود.


      در ماشین را باز گذاشتم و منتظر شدم. بعد از سه منتظر و دو صبر شیدا و شاهین آمدند و سوار ماشین شدند.


      به اطرافم نگاه کردم و گفتم:


      -پس امیر کجاست؟!


      شیدا رژش را تجدید کرد، لب‌هایش را به هم مالید و گفت:


      -هنوز آماده نیست با باربد و حامد میاد. گفت ما بریم.


      «بزن بچسبونش به داشبورد بفهمه رژی که ده دقیقه پیش زده نیاز به تجدد نداره!»


      «تجدد!»


      ”آهان”ی گفتم و به بیرون خیره شدم. گوشی‌ام را از جیبم در آوردم و چند سلفی گرفتم، در صفحه‌ام گذاشتمشان و کپشن زدم:


      -در راه بازار رشت.


      به پنج دقیقه نرسیده سیل کامنت و لایک زیر پستم سرازیر شد. چند بی شخصیت رسوایی چند وقت پیش را یادآوری کرده بودند و من هم بلافاصله اسکرین شات پیج هک شده‌ی شاهین را آپلود کردم و کپشن زدم:


      -چیزی که عوض داره گله نداره.


      چند تن مؤدب باشخصیتِ محترم نظر دهنده زیر پست بازارم گفته بودند خوش بگذرد و از این حرف‌ها. به عدد دویست و ده ”۲۱۰”نگاهی انداختم.


      درست یادم است دو سال پیش که تازه پیجم را زده بودم... 


      «انگاری دکه روزنامه فروشیه!»


      «سایلنت شو دارم کارهام رو انجام می دم.»


      بله که تازه پیجم را زده بودم اولین پستم نوشته بودم تعداد لایک ها همیشه باید اولش عدد بیست و یک ”۲۱” باشد.


      اولین پستم به سختی بیست و یک لایک را گرفت. پست بعدی و بعدی هم همین طور تا این که یکی از پست‌هایم صد و نود لایک گرفت، خدا می‌داند چه زحمتی کشیدم تا لایکم دویست و ده”۲۱۰” شود.


      کم کم به دو هزار و صد”۲۱۰۰” و بیست و یک هزار ”۲۱۰۰۰” رسیدم. به شدت منع کرده بودم کسی عدد رند را به هم بزند ولی خوب همیشه یک سری خاک‌ها هم بالاخره کرم دارند و عدد را به هم می‌زنند ولی من هم نیروهای خاص و خنثی کننده‌ی خودم را داشتم و دوست‌های لایک کننده‌ام لایکشان را پخ می‌کردند.


      با توقف ماشین سرم را بلند کردم و گفتم:


      -رسیدیم؟!


      -زمانی که شما در حال ارتباط با فالوئرهای گرامی بودید ماشین بنزین لازم شد.


      چشم غره‌ای برای شاهین رفتم و گفتم:


      -تو رانندگی‌ات رو بکن. حرص هم نخور اگه مرتب پست بذاری با چند آتلیه و عکاس هم قرارداد ببندی و چند کتاب شعر دیگه بدی بیرون تا دو سه سال دیگه می تونی فالوئرات رو برگردونی.


      بعد از این که از پمپ بنزین خارج شدیم، شاهین مستقیم به سمت بازار رشت راند. نیم ساعت رو به روی بازار بزرگ و رنگارنگ رشت بودیم.


هوا ابری شده بود و صدای آوازهای سنتی فارسی، گیلکی و... از کافه‌ها و رستوران‌ها بوهای تحریک کننده‌ای می‌آمد، بوی لواشک‌های ترش و حتی بوی خشکبار و نمک را حس می‌کردم. کمی بو کشیدم که چندشم شد. در یک لحظه همه‌ی زیبایی‌ها زشت شدند و همه‌ی رنگ‌ها تیره شدند. دستم را روی بینی‌ام گذاشتم و چند قدم رفتم عقب. بوی تند ماهی مانده و آب! بوی ماهی تازه و آب! بوی آکواریوم! بوی پوست لیز ماهی! وای!


          با روسری‌ام جلوی بینی‌ام را گرفتم که شاهین و شیدا قهقهه زدند. احمق‌ها می‌دانستند من از بوی ماهی بیزارم و همچنین می‌دانستند بوی تند ماهی می‌تواند هر لحظه این جا پرسه بزند.


      ماشین باربد چند متر جلوتر پارک کرد. هر سه پیاده شدند. حامد بر خلاف چهره‌ی جدی و تیپ همیشه خفنش خیلی شخصیت مزخرفی داشت و روی اعصاب بود. طبق همین اصل زودتر از داداش چند روزه‌ام و پسر عموی بیست و خرده‌ای ساله‌ام گفت:


      -اتفاقی افتاده؟


      -نه می خوام ببینم نگران شونده‌ام کیه!


      امیر رو به شیدا گفت:


      -چرا نرفتید داخل؟ الان شب میشه. شمالی‌ها مثل ما نیستن صبحشون ساعت یازده شروع شه حداکثر سه چهار ساعت دیگه همه خوابند.


      شیدا گفت:


      -از بوی ماهی بدش میاد.


      باربد که انگار منتظر بهانه بود گفت:


      -منم از شلوغی خوشم نمیاد، شما برید من و آواخانم می ریم به مرکزهای خرید این اطراف.


      با هزار تعارف خرکی که کدام بدبختی من را همراهی می‌کند باربد به مقام همراهی من نایل شد. وارد یکی از مراکز خرید شدیم. روسری‌ام را مرتب کردم و نفس عمیقی کشیدم. راحت شدم! همان اول کار مانتوی اسپرتی توجهم را جلب کرد. بدون توجه به باربد وارد مغازه شدم، رنگ مورد علاقه‌ام را انتخاب و پرو کردم. باربد هم مثل مجسمه گوشه‌ای ایستاده بود. قیمت را پرسیدم و خواستم کارتم را از کیفم در بیاورم که دیدم کیفی در کار نیست!


      من بدبختم بدون هیچ آرایه‌ای!


      در یک تصمیم آنی گفتم:


      -نظرم عوض شد، خیلی زشته ممنون.


      فروشنده به انبوه مانتوهایی که برای من روی میز شیشه‌ای‌اش تلنبار کرده بود نگاه کرد و گفت:


      -خواهش می‌کنم.


      با اعتماد به نفس خیلی بالایی از مغازه خارج شدم. وقتی آه در بساط نداشتم مرکزخرید خلوت و خوش بو خیلی زشت می‌نمود.


      «می‌نمود؟!»


      باربد به دنبالم از مغازه خارج شد و با چشم‌های براق گفت:


      -چی شد؟ شما که پسند کرده بودید... 


      از کنارم رد شد و گفت:


      -البته فروشنده هم شما رو پسند کرده بود.


      این داداش پسرعمو خیلی رو مخم می‌رفت. من حتی اندازه‌ی دماغ فروشنده را به یاد نمی‌آوردم، اصلاً فروشنده مرد بود یا زن؟ خیلی بی انصاف بود. دنبالش رفتم و گفتم:


      -وایسا یه لحظه.


      ایستاد. رو به رویش ایستادم و گفتم:


      -تو مشکلت چیه؟


      باز از کنارم رد شد و گفت:


      -مشکل خودت چیه؟!


      دوباره رو به رویش ایستادم و گفتم:


      -نمیشه دیگه برادرم نباشی همون پسرعمو زیاد هم هست.


      کلافه گفت:


      -از فسخ قرارداد بیزارم... 


      بیزارم بیزارم بیزارم! مگهر کوروش کبیری که نظرت مهم باشد برادر؟! پشت سرم نگاه کرد و ادامه داد:


      -بستنی می‌خوری؟ مهمون من.


      نیشم تا بناگوش باز شد. خیال برادر و پسرعمو و فروشنده و خروشنده و دماغ فروشنده پر کشید.


      جلوتر از او به سمت کافی شاپ بزرگ و کاملاً قهوه‌ای راه افتادم. تک خنده‌ای کرد و دنبالم آمد. روی تام و جری را سفید کرده بودیم با این دنبال کردن‌ها.


      وارد کافی شاپ شدیم. خیلی شلوغ بود و تقریباً همه‌ی میزها پر بودند. پسر جوانی به سمتمان آمد و گفت:


      -خوش اومدید بفرمایید طبقه‌ی بالا.


      به پله‌های ته سالن اشاره کرد. برخلاف طبقه‌ی پایین حسابی دنج و خوشگل بود. البته بدون هیچ مشتری! چند میز چیده شده کاملاً خالی بودند. پشت میز نشستیم. منو را برداشتم که باربد لب زد:


      -بهتر نیست چون من مهمونت کردم خودم انتخاب کنم؟


      منو را به سمتش انداختم و گفتم:


      -خدمت شما گدا.


      منو را روی منوی خودش گذاشت و گفت:


      -هنوز فرق شوخی و جدی را نمی‌فهمی؟! چرا باید سر یکی دو پوند چونه بزنم؟... حالا هم بچه نباش و انتخاب کن!


      -بدم میاد همه‌اش به من میگی بچه. چند روز دیگه هیجده سالم میشه و می تونم مستقل زندگی کنم!


      آرام گفت:


      -این قدر زود جبهه نگیر. داره نگاهمون میکنه پس انتخاب کن.


      منو را برداشتم چشم غره‌ای برایش رفتم و بعد پنج دقیقه سفارش دادم.


      -پنینی کالباس، پانچ بزرگ آناناس و لیمو، شیک مخصوص. هر دومون همین رو می‌خوریم ممنون.


      باربد زیرچشمی نگاهم کرد و سرش را از روی تأسف بابت پررویی‌ام تکان داد. همین است که هست! نباید ریسک می‌کرد. پسر جوان چشمی گفت و رفت. دردسر اینجا بود، نمی‌دانستم که باید به کجا نگاه کنم. به میز؟ منو؟ در و دیوار؟ تابلوها؟ دست‌های گره شده‌ی باربد؟ موهای پریشان باربد؟ بی شک این یکی نه! چشم‌های باربد؟ ابداً نه! گوشی باکلاس باربد که روی میز بود؟ همین خوب بود.


به گوشی‌اش خیره شدم. لبه‌های نازکی داشت و رنگ مشکی و ماتش هم دلفریب بود. چرا من نداشتم؟ گوشی من یک سامسونگ بی نوا بود. صفحه‌ی گوشی‌اش روشن شد و اسم انگلیسی چشمک زد.از شانس قشنگ باربد دختر ایده آلش بود.


باربد گوشی‌اش را برداشت.


      گفت: چه تماس خوبی!


      «کوفت تماس خوب!»


      همین قدر از جمله‌های غلیظ بریتانیایی‌اش را متوجه شدم. لعنتی آن قدر سریع و غلیظ صحبت می‌کرد که از حرص نزدیک بود خودش و موهایش و چشم‌هایش و گوشی‌اش را بجوم، تف کنم، تف کنم، تف کنم.


      بعد از ده دقیقه حرص خوردنم جناب باربد با گفتن:


      گفت: خداحافظ.


      قطع کرد. شعور نداشت، خودش به جا به جایی مهره‌ی پنجم کمر من هم کار داشت بعد با یک دختر بلوند خوشگل این قدر صمیمی حرف می زد.


      «هیچی نفهمیدی و این جوری میگی!»


      پسر کافه چی با سینی چوبی بزرگی به سمتمان آمد. سینی را خالی کرد و رفت.


      «چخ چخ.»


      پنینی ام را برداشتم و با حرص گازی به نان بیچاره زدم. چنگال بدبخت برایم زبانش را در آورد دقیقاً چه کسی ساندویج پنینی را با چنگال و چاقو می‌خورد؟ باربد هم پنینی اش را برداشت و مثل همیشه آرام و متین و برخلاف من مشغول خوردن شد. هنوز پنینی باربدحسین نصف نشده بود که آخرین لقمه پنینی را قورت دادم و به سراغ پانچ رفتم. نصف ظرف پانچ هم چند ثانیه بیشتر دوام نیاورد و شیک هم چند لحظه بعد پانچ به هلاکت رسید.


      دستم را روی شکمم گذاشتم و ”آخیش”ی گفتم.


      -دستت طلا خیلی چسبید! ان شالله عروسی‌ام جبران کنی.


      دست‌هایش را با دستمال پاک کرد و گفت:


      -پس فعلاً باید توی سالن انتظار باشم.


      -بابا باکلاس!


      باربد شیکش را خورد. به ظرف پانچ نگاه کردم و گفتم:


      -نمی‌خوری؟!


      ظرف بلوری پانچ را به سمتم هل داد و گفت:


      -خواهش می‌کنم بفرمایید... . همه چیز خوردیم جز بستنی ساده‌ای که قرار بود مهمونت کنم پس این‌ها مهمون تو. من فقط شیک رو حساب می‌کنم.


      رنگم پرید، از جایم بلند شدم، به سمت پله‌ها رفتم و گفتم:


      -عروسی‌ام جبران کن. ده بیست پوند که بیشتر نمیشه!


      چشم‌هایم را ندید وقتی که ستاره زدند. با سرعت از پله‌ها پایین رفتم و با روش میگ میگ از کافی شاپ جیم شدم. ده بیست پوند پول کمی نبود شاید صد هزار تومن می‌شد شاید هم ده هزار تومن شاید هم... چه می دانم اصلاً! مگر من صرافم؟! توی عروسی‌ام هرچه عشقش کشید بخورد چه یک پوند چه صد پوند!


      پشت ویترین زیورآلات فروشی ایستادم. با حسرت به دستبند نقره‌ای و ظریفی که تکه‌های ریز فیروزه داشت نگاه کردم.


      -نمیاین داخل؟


      با صدای پشت سرم که برای بارید بود صاف ایستادم، دستم را روی قلبم گذاشتم و گفتم:


      -سکته کردم. فکر نمی‌کنی اگه بمیرم چه جوری می خوای دیه‌ام رو بدی؟


      بی تفاوت گفت:


      -صدای من کم بود شما حواستون نبود... نمیاین داخل؟ به کمکتون نیاز دارم.


      -باز که تون تون راه انداختی!


      -بیا دیگه.


      با هم وارد مغازه شدیم، نکند می‌خواهد برای خودش دستبند بخرد؟! والا از این موجود تراریخته ای هرچیزی بر می‌آمد.


      فروشنده خانم جوانی بود که به آسانی می‌توانستم بگویم صاف کار خوبی است و ضخامت آسفالت روی صورتش سه چهار سانتی متر است خلاصه زیر آرایش خودش را خفه کرده بود و موهایش را بالای سرش گوجه که نه تپه کرده بود. ساپورت زیتونی تنگی داشت با مانتوی بلند ارتشی که آستین‌هایش را نیم آستین کرده بود. از همه بدتر شال لجنی بود که روی تپه‌ی پس کله‌اش بود! کفش‌های صندل سبز کثیفش هم روی مخم بودند. خودم هم از این تیپ‌ها می‌زدم ولی نه دیگر این قدر آفساید! آدامسی که می‌جوید هم انگار مخ من بود که داشت له می‌شد.


      همه این‌ها به زشتی هم کلامی‌اش با باربد نبودند. مطمئن بودم چون دارد این قدر با ناز حرف می زند و باربد هم با نگاه به ویترین حرف‌هایش را تأیید می‌کند این قدر برایم زشت می‌نماید. حیف ذهن قشنگم که درگیر زیتون بوگندو کرده بودمش. چه عطر افتضاحی!


      جلو رفتم، دو دستم را روی ویترین گذاشتم و آرام رو به باربد گفتم:


      -برای کی میخوای؟


      -مامانم.


      خیلی خودم را کنترل کردم که ”گوگولی مامانی” خطابش نکنم.


      زیتون هنوز داشت حرافی می‌کرد و عجیب سعی داشت یک ست میلیونی را به باربد بچسباند. می‌ترسیدم بیاید جلوی چشم‌هایم باربد را بدزدد. کاش آن طرف میز ویترینی‌اش بود!


      بلند گفتم:


      -خودم انتخاب می‌کنم شما زحمت نکش.


      به ست‌های مختلف نگاه کردم. هیجکدامشان مناسب زن عمو نبودند. زن عمو هیکل توپری داشت و نزدیک پنجاه سال سنش بود. بی خیال ست‌ها شدم. به دستبندها نگاه کردم. یکی از دستبندهاس نقره چشمم را گرفت و مناسب زن عمو بود. رو به زیتون گفتم:


      -اون دستبند نقره‌ی ساده که بدون مخلفاته.


      «خیلی بی ادب شدی ها هی هیچی بهت نمیگم!»


      «خفه!... شبیه زیتونه.»


      زیتون دستبند را آورد.


      -قشنگه؟


      باربد سرش را به نشانه‌ی مثبت تکان داد با اعتماد به نفس بالایی گقتم:


      -ما اینیم دیگه.


      زیتون هم تأیید کرد. دلم می‌خواست بگویم:


      -تو زیتون کدوم درختی؟


      -اون دستبند نقره‌ی پشت ویترین که روش سنگ فیروزه کار شده رو هم بیارید.


      چشم‌هایم گرد شدند. من آن را می‌خواستم ولی پول نداشتم.


      زیتون، خوشگلم را آورد از نزدیک خوشکل تر بود!


      -هر دو رو کادو کنید.


زیتون چشمی گفت و هر دو دستبند را در دو جعبه‌ی متفاوت بست و هر کدام را درون کیف‌های کاغذی کوچک قرار داد. قیمت را که گفت. فک گرامی‌ام روی سرامیک‌های ته مغازه افتاد. نمی‌دانستم خوشگل من گران است یا خوشگل زن عمو؟


         باربد هر دو کیف کاغذی برداشت و حساب کرد. از مفازه رفتیم بیرون. دوست داشتم باربد را خفه کنم. چرا دستبند من را برای کسی که احتمالاً برایش عزیز است و دوستش دارد خرید؟ شاید سلنا.


      بی اراده از دستش حرصم گرفت.


      -تو خرید داری؟


      نگاهش را از ویترین کت و شلوار فروشی گرفت و گفت:


      -نه. به این زودی خسته شدی؟!


      خمیازه مصلحتی کشیدم و تا خواستم بگویم:


      -خوابم میاد.


      گوشی‌ام زنگ خورد. امیر بود. جواب دادم:


      -ها؟


      -ها و آوا؟! از چی حرصت گرفته؟


      -هیچی. چیکار داری؟


      -ما ماهی گرفتیم به باربد بگو چرا نمیاد منتظرشیم دیر میشه باید برگردیم.


      -چرا به خودش زنگ نزدی؟


      -حواس برای آدم نمی‌ذاری می‌خواستم بهت بگم من کیفت رو آوردم، روی مبل جا گذاشته بودی اگه چیز مهمی داخلش داری برات بیارم.


      -نه بابا حس خریدم پریده... یه لحظه گوشی به باربد بگم... هی باربد خان امیر میگه منتظرتن برای ماهی دودی نمی خوای بری؟


      بدون این که حتی نگاهم کند گفت:


      -نه بگو برن ما بیرون شام می‌خوریم.


      حرف باربد را برای امیر تکرار کردم که گفت:


      -عجبا! خودش پیشنهاد بازار رشت میده نمیاد. میگه ماهی دودی درست کنیم خودش شونه خالی می کنه. خداحافظ.


      احساس سربار بودن تمام وجودم را گرفت سریع گفتم:


      -صبرکن امیر... میایم توی پارکینگ منتظرش باشید.


      گوشی را قطع کردم که باربد گفت:


      -گفتم که نمی ریم.


      -نمی خوام سربارت باشم. بیا برگردیم.


      -سربار چیه؟... خواست خودمه!


      کلافه گفتم:


      -دست بردار تو می‌خواستی بری بازار ولی به خاطر من نرفتی. یه چیزی تو راه می‌گیریم من می‌خورم... نه اصلاً برای شام میرم رستوران مجتمع.


      به سمت در حرکت کردم. با قدم‌های تند شده خودش را به من رساند و گفت:


      -وایسا.


      ایستادم و با بی صبری گفتم:


      -گفتم که نمی خوام سربارت... 


      با حرکتش حرف در دهانم ماند. یکی از کیف‌های کاغذی را به سمتم گرفت. با خنگی گفتم:


      -چته؟!


      -فرض کن یه هدیه است، شاهین یه چیزهایی می‌گفت آها ولادت حضرت معصومه (س)... مثل این که این جا فردا روز دختره. روزت پیشاپیش مبارک.


      با ناباوری گفتم:


      -نمی خواد.


      -بگیر. تو عروسی‌ات جبران می‌کنم.


      با دودلی جعبه را از دستش گرفتم و گفتم:


      -خیلی ممنون.


      -خواهش می‌کنم.


      این را گفت و از مرکز خرید خارج شد. به کادویی که گرفته بودم خیره شدم. از اولین دیدارمان چه قدر گذشته بود نمی‌دانستم ولی مطمئن بودم به اندازه‌ی یک ساعت معاشرت هم که شده نمی‌شناختمش!


      به دنبالش از مرکز خرید خارج شدم، به درختی تکیه داده بود و منتظر بود. تشکر کرده بودم ولی انگار کلمات گم شده بودند، نمی‌دانستم چه باید بگویم. به سر تا پایش نگاه کردم کفش‌های مردانه و ساده‌اش، شلوار کتان سورمه‌ای، پیراهن خاکی، کت سورمه‌ای و موهایش هم پریشان. رنگ‌های متناقض هم در تن باربد قشنگ بودند.


      -آوا حواست کجاست؟


      از افکارم جدا شدم و گفتم:


      -ها؟ هیچ جا بریم.


      -منم یک ساعته همین رو میگم.


      به سمت ماشین‌ها رفتیم. گل به سرم احساس غرور می‌کردم از این که با او هم قدم شده‌ام.


      به ماشین رسیدیم. بچه‌ها نبودند. با تعجب گفتم:


      -کجان پس؟


      -زنگ زدم گفتن جلوتر برن.


      سوار ماشین شدیم. باربد هم سوار شد و حرکت کردیم. همه‌ی مسیر به دلیل مهربانی‌های باربد فکر می‌کردم.


      «خره... داره مخ میزنه.»


      داشت چه می‌کرد که مدام به او فکر می‌کردم؟ باربد... باربد! ذهن و زندگی ام پر از حروف اسم او و یاخته های وجودش شده بود. به صورتش نگاه کردم در دل گفتم:


      -داری چیکار می‌کنی؟


      اگر می‌خواستم با خودم صادق باشم باربد داشت ذهن و قلبم را فریب می‌داد. من در هفده سال زندگی‌ام یک بار هم تبریک نشنیدم آن هم برای روز دختر از خانواده‌ام نشنیدم و می‌دانستم امسال هم قرار نیست بشنوم ولی باربد گفت. به یاد داشت چیزی را که پدر و مادرم هرگز به خاطر نداشتند.


      -آوا، قضیه این رفتنت چیه؟


      نگاهم را از او گرفتم و گفتم:


      -قضیه نداره دیپلمم رو بگیرم میرم کره جنوبی یا ژاپن.


      با تعجب گفت:


      -چرا؟!


      -من می خوام وبتون بنویسم این جا کسی کمیک نمی خونه طرفدار هم زیاد نداره ژاپن و کره بازارشون گرمه.


      -واقعاً نمی خوای کنکور بدی؟


      -حالا تو چه علاقه‌ای به کنکور من داری؟!


      -همین جوری.


      -کنکور که میدم نمی تونم از دستش در برم ولی قبول نمی شم و بعدش برو که رفتیم.


      -دنیای اونور مرز به زیبایی توی فیلم‌ها نیست.


      -تو که نصف عمرت رو خارج زندگی کردی کله خری که برگشتی.


      -مراقب حرف زدنت باش.


      نه به آن تبریکش نه به این که جواب هر توهینم را کامل می‌داد. همچین آدم مقیدی بود!


      «چه انتظاری داری!»


      خمیازه‌ای دیگر کشیدم، پلک‌هایم داشت روی هم می‌افتاد که باربد گفت:


      -چی می خوای؟


      -ها؟!


      -شام چی می خوای برات بگیرم؟


      -یک چیزی که سیرشم.


      گفتم الان می‌گوید یک چیزی انتخاب کن که دیدم زهی خیال باطل. پیاده شد و رفت. خیلی به خاطر یک دستبند صدهزار تومانی به دلم صابون زده بودم.


      آن شب به سختی داشت می گذشت و من تنها در ویلا ماندم، شام خوردم و فیلم دیدم. یک بوی افتضاح می‌آمد، بوی ماهی دودی! خیلی بویش حال به هم زن بود. شک نداشتم بچه ها پیش از رفتنشان ماهی‌ها را چند دقیقه‌ای در خانه چرخانده بودند تا اوقات خوش من را کوفتم کنند! کم کم داشتم سردرد می‌شدم و چشم‌هایم می‌سوختند.


      با این که می‌دانستم هوای بیرون بدتر از هوای داخل است ولی بالکن را باز کردم تا بوی تند ماهی با بوی دود جایش را عوض کند. تلویزیون را خاموش کردم و به اتاقم رفتم. از شدت سوزش چشم‌هایم داشتم دیوانه می‌شدم. دراز کشیدم نفهمیدم خوابم برد یا از حال رفتم.


      ***


مردی کچل با ریش بلند و پوستی سوخته به سوئیتی که خانواده‌ی درخشنده اجاره کرده بودند نزدیک شد. تعادل نداشت و درخت‌های نارنج دور سرش می‌چرخیدند.


      در حالی که بالکن سوئیت را پشت سر می‌گذاشت دست در جیبش فرو برد. هر دو جیبش را گشت. سیگاری بین لب‌هایش گذاشت. دوباره جیب‌هایش را گشت و گفت:


      -لعنتی!


      از درون جیب پیراهنش کبریتی در آورد. سیگارش را روشن کرد و چوب کبریت را پرتاب کرد. شعله‌ی آتش چوب کبریت لبخند ترسناکی زد. لبخندش هنگامی ترسناک‌تر شد که به داخل خانه‌ی درخشنده افتاد و آن گاه خانه بود و انفجار و آتش!


      سیب زمینی داغ حامد روی زمین غل خورد، صدای خنده‌ی بلند امیر قطع شد، قافیه‌ی شعر در دهان شاهین خشک شد، تکه‌ی ماهی از دست امیرحسین افتاد و شیدا جیغی کشید. صدای انفجار آن قدر بلند بود که دل‌ها را ویران کرد.


      -آوا.


      امیرحسین این را گفت و به سمت مجتمع دوید. لحظه‌ای بعد تکه‌های ماهی و سیب زمینی‌ها در میان زغال‌ها تنها بودند.


      طبقه‌ی دوم سوئیت داشت در آتش می‌سوخت. مسؤلین مجتمع با کپسول‌های آتش نشانی نمی‌توانستند کاری را از پیش ببرند.


      شاهین با عصبانیت رو به مسؤلین گفت:


      -زنگ بزنید به آتش نشانی د زود باشید.


      شیدا نشست و به گریه افتاد.


      امیر ماتش برده بود و حامد هم یکی کپسول‌ها را در دست داشت. امیرحسین مردی که کپسولی در دست داشت را کنار زد و به درون آتش پرید.


      آوا به سختی چشم‌هایش را باز کرد. سرفه کرد، سرفه کرد، سرش گیج رفت، التماس کرد، التماس کرد برای یک اتم اکسیژن! چند بار به سینه‌اش ضربه زد.


    شعله‌های آتش به سمتش می‌تاختند. جیغ بلندی کشید. دوباره جیغ کشید. عرق‌هایش گوله گوله غل می‌خوردند. خواست پنجره را باز کند. دستش سوخت.


      آتش به صورت و موهایش تازید بوی موی سوخته تنش را لرزاند. جیغ کشید به آتش زد ولی داغی دستگیره‌ی آهنی مانعش شد.


      -باربد... 


      حرارت بازوهای برهنه‌اش را آزار می‌داد. نمی‌توانست بماند و به آتش کشیده شود. نمی‌توانست بوی زمخت گوشت پخته‌ی خودش را حس کند. دوباره جیغ کشید. موهای خوش رنگ و بلندش تار تار می‌سوختند. فکری داغ از ذهنش گذشت.


      سرش را به دیوار کوباند، چند بار این کار را تکرار کرد و هی فریاد سر داد. حسرتی در دلش مانده بود. حسرت یک لبخند با رنگی متفاوت از سوی کسی که دوست داشت. حسرت یک لبخند ساده از سوی کسانی که در صفحه‌ی اول شناسنامه اش اسمشان نوشته شده بود. خطاب به کسی که لبخند مهربانش را می خواست 


آرام گفت:


      -لطفاً کمکم کن... 


      آنقدر کمک خواست و سرش را به دیوار کوباند تا این که چشم‌هایش تاریک شدند.


      آوا دیگر آوایی در گلو نداشت!


      آتش به پله‌ها نرسیده بود ولی داشت طبقه‌ی دوم را در خود حل می‌کرد. باربد پله‌ها را یکی پس از دیگری طی کرد.


      در چوبی خانه بسته بود. با لگدی محکم در را باز کرد. صدای جیغ آوا دلش را ریش کرد. وارد خانه شد، حرارت به صورتش خورد. صدایش زد، آوا از او انتظار کمک داشت. صدای آوا از اتاقش می‌آمد ولی آتش در آن سوی خانه بیشتر از جاهای دیگر بود. صدای ضربه‌ها فکری دیوانه کننده را به سرش انداخت.


      بی معطلی از روی آتش پرید و خود را به رو به روی اتاق آوا رساند. با لگدی دیگر در را شکست و وارد شد. از دیدن آوای بیهوش با موهایی که داشتند می‌سوختند و ردهای سوختگی روی صورت و بازوهای برهنه‌اش قلبش فشرده شد.


      پیراهنش را از تنش در آورد، آوا را در آغوش کشید و پیراهن را دورش حصار کرد. دست زیر پاهای او انداخت و از اتاقی که داشت به شعله‌های بی رحم التماس می‌کرد خارج شد.


      راه خروج بسته شده بود. نمی‌توانست به آسانی نفس بکشد و آتش سوزان با سماجت دست‌هایش را در می‌نوردید. آوا را به خود چسباند تنها راه خروج، بالکن ویران شده بود. به سمت بالکن دوید و پرید.


      لحظه‌ای نفس راحت کشید و سوزش دست‌هایش را فراموش کرد که سبزی چمن‌های دور درخت نارنج را احساس و بوی خاک نمور را استشمام کرد. صدای آتش نشان‌ها و ماموران آمبولانس اجازه‌ی بسته شدن پلک‌هایش را صادر کردند.


      


      «آوا»


     


      انگار که پلک‌هایم را با چسب سنگ به هم چسبانده بودند، و سرم... آخ... درد می‌کرد و سنگین بود بدون مبالغه می‌توانستم بگویم که روی سرم آجر ریخته‌اند.


      هیچ هوایی به گونه‌ها و دست‌هایم نمی‌خورد. فکر کنم دست‌ها و صورتم درون یک خلأ اسیر شده بودند.


      پلک‌هایم را فشردم و بالاخره توانستم چشم‌هایم را باز کنم. همه چیز را از پشت افکت مه گرفته‌ی گوشی‌ام می‌دیدم. چند بار پلک زدم تا این که افکت مه از بین رفت.


      گونه‌هایم سفید بودند. دستم را مشت کردم، همه‌ی توانم را در دستم ریختم و بلندش کردم. نرمی بانداژ روی صورتم ترس در دلم انداخت. هر دو بازویم اسیر باندهای سفید بودند. همه‌ی شعله‌ها و دردهای قبل از بیهوش شدنم مثل یک فیلم از ذهنم گذشتند.


      انگشت‌هایم انگشت‌های خودم بودند بدون هیچ پانسمان اضافه‌ای! به سرم دست کشیدم. روی سرم هم پانسمان بود. موهای بلندم چه شدند؟ هر چه به سرم دست کشیدم نتوانستم یک تار مو پیدا کنم.


      با ناباوری به اطرافم نگاه کردم. خودم را دیدم، بدون ابرو، بدون مژه، گونه‌هایی سوخته پشت باندهای سفید، بازوها و ساق‌های دست سوخته. مجسمه‌ای سفید و بی روح بودم. لب‌های همیشه سرخم سفید شده بودند. بی اراده از هیولای رو به رویم جیغی کشیدم. چند بار جیف کشیدم.


      این من بودم در قاب آینه‌ی راست گو!


      پرستارها به اتاقم هجوم آوردند. می‌خواستم فرار کنم از مصیبتی که به سرم آمده بود از آوای ترسناک! تقلا کردم رهایم کنند ولی نکردند.


      -ولم کنید عوضیا!


      شیدا هراسان به درون اتاق آمد با دیدن صورت سالمش اشک از چشم‌هایم روانه شدند. دست‌هایم را گرفت و گفت:


      -آروم باش آوا... 


      -نمی خوام... نمی خوام... موهام کجان شیدا؟ چرا صورتم رو پوشوندن چرا دست هام پانسمانند؟ چرا سرم تیر می کشه؟


      -هیچی نشده عزیزم آروم باش.


      در آغوشم کشید و گفت:


      -آروم باش.


      از تقلا دست کشیدم و زمزمه کردم:


      -چرا زنده موندم؟


دستش را روی کمرم حرکت داد و گفت:


      -هیچی نشده... آروم باش... دیگه راحت شدی.


      بی حال روی تخت رهایم کرد، پرستارها چیزی به سرمم تزریق کردند، یکی‌شان گفت:


      -چند دقیقه دیگه دکترش میاد برای معاینه.


      این را گفت و همراه همکارانش رفت.


      شیدا آینه را به پشت کرد و گفت:


      -خدا رو شکر به هوش اومدی.


      -چه قدر بیهوش بودم؟


      -یک ماه کم‌تر بیش‌تر. چند روز پیش از کما در اومدی منتقلت کردن به بخش.


      چشم‌هایم گرد شدند.


      -امروز چندمه؟


      -شونزدهم.


      -شهریور؟!


      -آره.


      به زیر ملافه خزیدم و گفتم:


      -فقط تو اینجایی؟


      -باربد هم نیم ساعت پیش اومد... قبل از این که بیام تو اتاق بهش گفتم به هوش اومدی.


      -اون چرا اومده؟


      به سمت یخچال رفت و ظرف آناناسی را در آورد و گفت:


      -اومده گچ پاش رو باز کنه... 


      -چی شد پاش شکست؟ ولش کن حقشه!


      تکه‌ی آناناسی دز دهانم چپاند و گفت:


      -معلومه که حقشه... کدوم معیوب المغزی صد و پنجاه کیلو جرم رو از طبقه دوم پرت می کنه پایین؟


      آناناس را قورت دادم، جگرم حال آمد. دندان‌هایم تنبل شده بودند و چانه‌ام درد می‌کرد.


      -حتماً باربد!... گفتم که حقشه.


      شیدا غرید:


      -آره اگه تویه قدرنشناس رو نجات نداده بود نه دست هاش سوخته بود و نه پاش شکسته بود.


      کلمات در ذهنم خشک شدند. نفس کشیدن را فراموش کردم.


      -اون... من... رو... نجات... داد؟!


      تکه آناناسی دیگر در دهانم چپاند و گفت:


      -بله و گرنه الان ما باید مراسم چهلم ”آوا کباب” رو می‌گرفتیم!... چیزی نمی خوای برات بگیرم؟... باید برم یه چی بگیرم بخورم به هوش اومدی اشتهام باز شد.


      سرم را به نشانه‌ی منفی تکان دادم. آن قدر جا خورده بودم که نمی‌دانستم باید او را به خوردن تکه‌های آناناس تعارف کنم.


      شیدا از اتاق خارج شد. قبل از این که هزاران سؤال بی پاسخ را از خودم بپرسم در اتاق باز شد و مردی با موهای پریشان در چهارچوب در ظاهر شد.


      قلبم به ضربانش سرعت داد. خجالت کشیدم از چهره‌ی ترسناکم ولی او آرام بود. مثل همیشه بود آراسته و اتوکشیده. انگار نه انگار آوای زیبا اکنون دیگر آوا هم نیست چه برسد به زیبا!


      ملافه را روی خودم کشیدم، مویی نداشتم که بپوشانمش. کاش داشتم همان موهایی را که باربد به بی پوششی‌شان گیر داده بود.


      مو ثروت غیر قابل فروش یک دختر است.


      به سمتم قدم برداشت، پای راستش را سبک روی زمین می‌گذاشت و آستین‌هایی که معمولاً ”تا” بودند الان تا روی مچش بودند و دکمه‌هایشان هم بسته بود. دلم برایش ضعف رفت.


       انسان بودم... اگر کسی جانش را برایت به خطر بیندازد حق داری دلت برایش ضعف برود حتی اگر پسرعمویت باشد.


      -بهتری؟


      زده بود به سرم یا صدایش تغییر کرده بود و بم‌تر شده بود؟


      احساس گرخیدگی می‌کردم و روی گونه‌هایم سنگین بود. حالم از این حال به هم می‌خورد.


      «گرخیدگی؟!»


      «تو هنوز زنده‌ای؟!»


      «تا وقتی تو زنده باشی زنده‌ام.»


      «پس کاش می‌مردم!»


      با لکنت جواب دادم:


      -م.. ممنون... تو خوبی؟


      لبخند خیلی کمرنگی زد. ته ریشش بلندتر شده بود و موهایش پریشان‌تر شاید به خاطر سر دردم این گونه فکر می‌کردم ولی چشم‌هایش هم تیره‌تر شده بودند. سکوتی بینمان حاکم شد. آن قدر زشت شده بودم که به من نگاه نمی‌کرد؟ مو نداشتم و دست‌ها و صورتم بسته بودند هنوز هیولا پدیدار نشده بود کسی نگاهم نمی‌کرد وای از روزی که این پوشش سفید کنار می رفت. زمین و پایه‌های تخت قابل تحمل تر از من بودند چون به آن‌ها خیره شده بود با تلخی لب زدم:


      -این قدر زشت شدم که نگام نمی‌کنی؟ یا شاید هم نمی‌شناسیم!


      نگاهش را از زمین گرفت، به چشم‌هایم خیره شد، خواست چیزی بگوید که حرفش را خورد، مکث کرد و گفت:


      -شاید من هم به خوبی قبل نباشم.


      باید قاطع رد می‌کردم و می‌گفتم لامصب بهتر هم شدی ولی نکردم. یکی از هزاران سؤال ذهنم را چنگ زدم و پرسیدم:


      -چرا من رو نجات دادی؟


      روی صندلی نشست. پای راستش را دراز کرد و عذرخواهی کوتاهی کرد. دلم می‌خواست بگویم من با لباس گل منگلی گشاد سفید رو به رویت دراز کشیدم بعد تو به خاطر پایت عذرخواهی می‌کنی؟!


      -هرکس دیگه ای هم بود همین کار رو می‌کرد.


      چه می‌گفت؟! داشت دروغ می‌گفت! به قول شیدا کدام معیوب المغزی به خاطر دخترعمویش با کله به درون آتش می‌پرید؟


      -نه... حامد نکرد، شاهین نکرد، امیر نکرد، شیدا نکرد... تو کردی!


      -هر برادری برای خواهرش این کار رو می کنه... این طور نیست؟


      نمی‌دانستم درست می‌گوید یا نه باید از شیدا می‌پرسیدم.


      -شاید.


      دوباره سکوتی سنگین بینمان حاکم شد. سکوت را شکستم و گفتم:


      -حالا درد نداری؟


      -بچه بازی بود فقط.


      با پایش به زمین ضربه زد و گفت:


      -از اولش هم درست و حسابی نشکسته بود.


      خنده‌ام گرفت. گفت:


      -تصمیم نداری که امسال معدلت زیر ده شه؟! مغزت جا به جا نشده؟


      خندیدم و لب زدم:


      -نه.


      خنده‌ام در دهانم ماند. باید با این قیافه با دوست‌هایم رو به رو می‌شدم؟! نه. نمی‌توانستم.


      یک تای ابرویش را بالا انداخت و گفت:


      -هفت ضرب در هشت؟


      با بی میلی گفتم:


      -پنجاه و چهارتا.


      چشم‌هایش گرد شد و دوباره سؤالش را تکرار کرد.


      -بابا پنجاه و چهارتا. فیفتی فور دَد.


      سرش را از روی تأسف تکان داد و گفت:


      -پنجاه و شیش تا. فیفتی سیکس.


      آن قدر سیکسش را غلیظ گفت یک لحظه به یک کلمه‌ی خاک بر سری معنی‌اش کردم.


      «هنوز لیف نکشیدی به مغزت؟»


      دستپاچه گفتم:


      -حالا هرچی.


      از جایش بلند شد. ظرف آناناس را رو به رویم گذاشت و گفت:


      -زود خوب شو. برات برنامه چیدم.


      -چه برنامه‌ای؟


      -بعداً مشخص میشه. الان زن عمو میاد بهتره من برم... کاری نداری؟


      -ممنون.


      -پس خداحافظ.


      چند قدم به سمت در اتاق رفت که برگشت و گفت:


      -راستی... 


      برگشت و دست در جیب شلوارش فرو کرد. مشتش را از جیبش در آورد. شی سردی را کف دستم رها کرد، به دستم نگاه کردم. همان دستبند بود. 


      -این هم نجات پیدا کرده.


      -هیچی‌اش نشده!


      -خوب... مواظب خودت باش... خداحافظ.


      قبل از این که پاسخش را بدهم از اتاق خارج شد.


      بعد از چند دقیقه مامان وارد اتاق شد. فقط اسمش مامان بود وگرنه باید اولین نفر او را می‌دیدم نه شیدا را. دومین نفر هم اگر می‌بود اشکالی نداشت ولی دومین نفر باربد بود.


      سالم بود، اندامش روی فرم همیشگی‌اش بود، موهایش زیتونی بودند، کفش‌هایش خاک نداشتند، ناخن‌هایش سوهان کشیده بودند و رژ کالباسی‌اش هم مثل همیشه بود.


      یک ماه کم‌تر یا بیشتر ندیده بودمش ولی دلم برایش تنگ نشده بود شاید به خاطر این که سی روز برای من فقط در چند ثانیه گذشته بود یا شاید هم به خاطر این که مامان من مثل بقیه مامان‌ها نبود. بی اختیار بغضم گرفت. یک جمله در ذهنم اکو شد:


      -حتماً باید می‌سوختم تا دلت بسوزه به حال دختر سوخته‌ی هفده ساله‌ات؟!


      به سمتم هجوم آورد و خودش را روی تن تقریباً بی جانم انداخت و زد زیر گریه!


      -دختر نازم... خوبی آواجان؟... مامان فدات شه عزیزم... این یه ماه خواب و خوراک نداشتم... قربونت بشم.


      باید باور می‌کردم؟ چه قدر مسخره بود! مامان جان حافظه‌ام که سرجایش است اگر بهتر از روزی که من را با باربد راهی کردی نباشی بدتر نیستی. چیزی نگفتم سنگ شده بودم.


      دیگر من هیچ چیز نداشتم، نه چهره‌ی زیبایی، نه موی بلندی، نه خانواده‌ی مهربانی از همه بدتر نه امیدی برای ادامه‌ی زندگی.


      در ساعت ملاقات همه آمدند و در اتاقم جای سوزن انداختن نبود. همه‌ی زن عموها و عموها. حتی نازنین خانم و سعید و سعیده.


      یک چیز کاملاً مشخص بود؛ آن هم این بود که بدون من هم زندگی برای تک تکشان جریان داشت.


      حامد نبود، معلوم بود صرفاً جهت مخ زنی به شمال آمده بود. امیر هم ته ریش در آورده بود که احتمالاً آن هم به خاطر مد بود. شاهین و شیدا هم مثل همیشه بودند. بابا هم نیامده بود چون عمل داشت خیر سرش و من هنوز ندیده بودمش!


      فقط نازنین خانم بود که قطره قطره اشکش را با چادر مشکی‌اش پاک می‌کرد.


      پرستار اخمویی وارد اتاق شد و گفت:


      -مگه قانون رو نمی دونید؟ وقت ملاقات تموم شده فقط یه همراه می تونه بمونه.


      کله شق بود چون داشت برای کسانی قانون بیمارستان را شرح می‌داد که شبانه روز در این چهار دیواری مزخرف و حال به هم زن قدم می‌زدند.


      همه که رفتند فقط سعیده ماند. باز هم به شرف نازنین خانم و سعیده! دکتر که آمد حال نداشتم با او یک کلمه هم صحبت کنم. آمد زرهایش را زد و رفت. البته در آن میان گفت که شب پرستاری می‌آید می‌توانیم از دست پانسمان‌ها راحت شویم.


      حوصله‌ام سر رفته بود. سعیده همه‌اش سرش در جزوه‌اش بود آخرش هم فرستادمش برود نمازخانه چون به خرخوانی آلرژی داشتم. نمی‌دانستم کدام دانشگاه در شهریور باز است! آخر هم کاشف به عمل آمد خانم مطالب ترم قبلش را مرور می‌کند. ساعت نزدیک نه بود که باربد و مامانش ریحانه به ملاقاتم آمدند.


      با خوش حالی از زیر ملافه بیرون آمدم و گفتم:


      -مگه ساعت ملاقاته؟


      ریحانه خانم لبخند دلنشینی زد و گفت:


      -نه عزیزم ولی خوب... 


      چشمک بامزه‌ای زد که خنده‌ام گرفت. به باربد نگاه کردم. هیچ چیز جدیدی نداشت همان اتوکشیده‌ی همیشگی بود.


      -جایی که من بزرگ شدم اول کلام سلام می کنند.


      با حرص گفتم:


      -علیک السلام.


      ریحانه خانم چشم غره‌ای برای باربد آمد و رو به من گفت:


      -ببخش دیگه دخترم این پسر عادت داره هرجا بره آبروی تربیت خانوادگی‌اش رو به بره.


      بلند خندیدم و گفتم:


      -بله کاملاً متوجهم.


      باربد اخم کرد و گفت:


      -مامــان یعنی چی؟!


      ریحانه خانم از درون کیف دستی طرح سنتی‌اش تراول پنجاه تومنی در آورد و به دست باربد داد و گفت:


      -یعنی پسر خوبی باش و برو برای دختر عموی نازت و مامان عزیزت یه کم خوراکی بگیر و بیار.


      قبل از این که باربد اعتراض کند ریحانه خانم او را به بیرون هل داد و در را بست. باربد چنین مادر شیرینی داشت دیگر از زندگی چه می‌خواست؟


      روی صندلی رو به رویم نشست و گفت:


      -وای خدا پسر چیه؟ بیست و اندی سالشه هنوز نمی دونه نباید دست خالی بیاد عیادت... به دل نگیر عزیزم من تازه از مطبم اومدم حسین من هم فقط هی مدرک گرفته شعورش همون بچه ده ساله است.


      -نه زن عموجون این چه حرفیه!


      -والا دخترم از مدرک تا درک خیلی راهه. حالا بیخیال عزیزم بهتری؟


      -ممنون بهترم.


      -میگم چطوره رو نما کنیم؟


      -ها؟!


      -بیا پانسمانت رو باز کنیم.


      چشم‌هایم گشاد شدند و گفتم:


      -نه!


      -چرا نه عزیزم؟


      نمی‌دانستم چه بگویم نه می‌ترسیدم از خود جدیدم.


      -با دکترت حرف زدم... 


      قیچی از جیبش در آورد و ادامه داد:


      -تازه از این‌ها هم آوردم.


      زن عمو روی تخت نشست که تخت صدایی داد.


      -خجالت نمی کشه وزن یه خانم محترم رو به روش میاره... بیا اول دست هات رو باز کنیم.


      دست چپش را به سمتم دراز کرد.


      دست لرزانم را به دستش دادم. قیچی را زیر باند گذاشت و فشار داد. چند حرکت قیچی لازم بود تا باند روی زمین بیوفتد. قبل از این که نگاهم روی دستم بلغزد رویم را برگرداندم که زن عمو چانه‌ام را گرفت و گفت:


      -نمی تونی تا ابد ازش فرار کنی!


      درست می‌گفت. با دودلی به دستم نگاه کردم. از پوست تازه و رنگ پریده دلم ریش شد و گلویم بسته.


      -چه پوست خوبی داری!


      با صدایی گرفته گفتم:


      -داشتم.


      دستش انگشت هایم را در آغوش کشید و گفت:


      -آیه‌ی یاس نخون عزیزم. یه عمل ساده همه چیز رو مثل اول می کنه.


      -نه همه چی!


      زن عمو آهی کشید و دست دیگرم رو باز کرد، باورم نمی‌شد این پوست سوخته و زشت پوست من باشد.


      زن عمو آینه‌ای به دستم داد و گفت:


      -می خوام صورتت رو باز کنم.


      خواستم آینه را بیندازم که مانعم شد و گفت:


      -باید باهاش رو به رو شی.


      قطره اشکی از چشمم چکید. قیچی انداخت و باند افتاد. تصویرم درون آینه می‌توانست سوزناک‌ترین روضه باشد. درست از گوشه‌ی چشمم تا زیر چانه‌ام با پوست قرمز و زشتی پوشیده شده بود و این فقط سمت راست صورتم بود. سمت چپ صورتم از بینی‌ام تا پشت گوشم همان وضع بود. خیلی ترسناک شده بودم خیلی!


      خودم را در آغوش زن عمو انداختم و اشک‌هایم روان شدند. زن عمو دلداری‌ام می‌داد ولی اشک‌های لامصب بند نمی‌آمدند.


      پرستاری به اتاق آمد و گفت:


      -خانم دکتر... آقای رحیمی باهاتون کار دارن.


      خودم را جدا کردم و زیر ملافه مخفی شدم و بیشتر اشک ریختم. زن عمو ببخشیدی گفت و رفت.


      هق هقم همه‌ی اتاق را پر کرده بود. صدای در اتاق آمد. در خودم جمع شدم. خدایا این چه مصیبتی بود که سرم آمده بود؟ زندگی من عالی نبود! راضی بودم... راضی نبودم ولی این دیگر چه بود که به سرم آوردی؟


      -زن عمو... خواهش... می‌کنم تنهام... بذارید.


      -آوا.


      خودش بود. حالا نگاهم هم نمی‌کرد. می‌خواستم در چشمش بالاتر از سلنا باشم. تصمیم گرفته بودم درس بخوانم و بشوم یک چیزی بالاتر از سلنا ولی حالا صدها پله سقوط کرده بودم.


      منِ بی فکر توجه باربدی را می‌خواستم که خواسته یا ناخواسته خودش را وارد قلبم کرده بود. خیلی کثیف بود خیلی! من را در غیرممکن‌ترین حالت قرار داده بود. من حالا نمی‌توانستم حتی یک لبخند زیبای باربد را در خواب ببینم.


      دیوانه شده بودم! دوست داشتم دیوانگی‌ام را بلند فریاد بزنم.


      ملافه رو سفت روی خودم نگه داشتم و گفتم:


      -فقط... برو... مامانت رو هم... ببر.


      -آواخانم.


      لعنتی دیگر در من خانمانه ای باقی نمانده بود پس چرا خانم صدایم می‌زنی؟


      لحنش بوی ترحم می‌داد. ملافه را از رویم کنار زدم. سرش با سرم نیم متر فاصله داشت. چشم‌هایش را بست. حتماً ترسیده بود. صورت من از گریم‌های هراس انگیز هالیوود هم بدتر بود. چشم‌های بی مژه‌ی روشنم، پوست نسوخته‌ی شفافم آن هم درست کنار پوست سرخ و چندش!


      هلش دادم، بی تعادل چند قدم به عقب رفت و نایلون گوجه سبز روی زمین افتاد و گوجه سبزها روی زمین غل خوردند. روسری بد ریخت بیمارستان را از سرم کشیدم و روی زمین انداختم. چشم‌هایش گرد شدند و ابروهایش بالا پریدند.


      همان نیمچه اعتقادم را هم در جیبم گذاشتم.


      خدایا به خدا بد کردی! بی خیال! من مویی نداشتم که بخواهم گناه کنم. دیگر جذابیتی نداشتم که به قول نازنین خانم کسی را به گناه بیندازم. از روی تخت پایین آمدم. سوزن سرم از دستم جدا شد و سوخت. آستین‌هایم را بالا زدم و گفتم:


      -خوب ببین. این منم. آوا درخشنده... ببین و برو به همه بگو این هیولا آوا درخشنده است.


      با ناباوری نگاهم کرد. پوزخندی زدم و گفتم:


      -گمشو برو بیرون عوضی.


      از جایش تکان نخورد. به سمتش هجوم بردم و با مشت‌های گره کرده به سینه‌اش ضربه زدم.


      -اگه تویه احمق نجاتم نداده بودی الان داشتم با خیال راحت تو آتیش جهنم می‌سوختم. اگه تویه عوضی نجاتم نداده بودی دیگه محبور نبودم تا آخر عمرم نگاه ترحم آمیز دیگران رو تحمل کنم. اگه نجاتم نداده بودی توی قبر ”خودم” بودم. فقط اگه تو... اگه تو... 


      سست شدم، قبل از این که روی زمین ویران شوم، دست‌هایش را دور کمرم حلقه کرد.


      -آوا!


      چه بد که خوب نبودم و نمی‌توانستم از حرکت باربد خوش حال شوم.


      به چشم‌هایش خیره شوم. تصویر وحشتناک خودم را در چشم‌هایش می‌دیدم. سر به زیر انداختم و آرام گفتم:


      -تو نماز می خونی! ادعای خدا و پیغمبری‌ات میشه... من نامحرمم!


      دست‌هایش شل شدند. خودم را از او کندم و بلند گفتم:


      -به خدات بگو که این رسم مردونگی نیست. بگو که خیلی نامرده! بگو که آوا به خدا قسم خورده که ازت نمی گذره.


      احساس می‌کردم چشم‌هایش برق می زند و هاله‌ای نمناک در چشم‌هایش حلقه زده است. با قدم‌های لرزان به سمت در رفتم، در را باز کردم و گفتم:


      -برو... 


      نمی‌توانستم بگویم ”نمی خوام ببینمت” برای همین گفتم:


      -نمی خوای ببینیم! «نمی خوای من رو ببینی!»


      -آوا اصلاً... 


      حرفش را بریدم و گفتم:


      -اگه... یک... ذره... برام... احترام... قائلی... برو!


      به چشم‌هایم خیره شد، بعد از چند ثانیه دستی به مرواریدهای سیاه صورتش کشید و از اتاق خارج شد.


      تلو تلوخوران روی تخت دراز کشیدم. خط قرمزخون روی دستم شکل گرفته بود. بی توجه به خونی که از دست می‌دادم ملافه را روی سرم کشیدم و در حالی که اشک‌های قطره قطره همراه با قطرات خون می‌ریختند چشم‌هایم را بستم و به مصیبتی که باید تا آخر عمر اسیرش می‌ماندم فکر کردم.


      دو روز بعد مرخص شدم به خانه که رسیدیم سعید گوسفندی به زمین زد. ماسک و عینک دودی بزرگی زده بودم. با کمک شیدا پیاده شدم چون قرص‌های مسکن قوی مصرف می‌کردم بدنم سست بود. بابا در آغوشم کشید و روی کلاه گیس خرمایی رنگ را بوسید.


      -خوش اومدی عزیز بابا.


      با سردی گفتم:


      -ممنون.


      مامان هم به استقبالم آمد و بغلم کرد.


      -به خونه خودت خوش اومدی گلکم.


      چیزی نگفتم و از پله‌های بیضی شکل بالا رفتیم همه جا بوی اسفند می‌داد و باغ هم تغییر کرده بود. برگ بعضی از درختان زرد شده بود و سبزه‌ها هم حال و هوای قبل را نداشتند.


      بدون توجه به آدم‌هایی که توی سالن به استقبالم آمده بودند از درون کشوی کمد داخل سالن کلیدهای یدک را برداشتم و از پله‌ها بالا رفتم.


      عمو محمد گفت:


      -کجا میری عموجان؟


      عمو حسن هم از آن سوی سالن گفت:


      -بهتری؟


      ریحانه خانم هم گفت:


      -آوا، دخترم وایستا.


      با این که جانی در بدن نداشتم خودم را اتاقم رساندم و در را قفل کردم. با تکان تکان خوردن‌های دستگیره و همهمه‌های پشت در اتاقم عصبی شدم. سرم گیج می‌رفت. با همه‌ی توانم صندلی که پشت میز مطالعه‌ام بود را برداشتم و به دستگیره کوباندم. دستگیره شکست و روی زمین غل خورد.


      کلیدهای یدک رو روی زمین انداختم. رو به روی آینه ایستادم. روسری‌ام را برداشتم به کلاه گیس خرمایی چنگ زدم و به زمینش زدم. ماسک و عینک دودی را هم برداشتم. این من بودم! پشت این چهار دیواری را نمی‌خواستم! اتاقم می‌توانست ” قبرم” شود جایی که می‌توانستم ”خودم” باشم.


      چه قدر دلم برای اتاقم تنگ شده بود. برای همه چیزش!


      هوا سرد شده بود. شلوار و تونیک گرمی پوشیدم. در رو به روی پله‌های منتهی به حیاط تراس را بستم و قفل زدم. کلیدش را توی اتاق پرتاب کردم. بوته‌ی انگور هم حال و هوای شهریوری گرفته بود.


      در تراس را باز گذاشتم و روی تخت دراز کشیدم. با این که هوای اتاق گرم بود پتو را روی خودم کشیدم و چشم‌هایم را روی هم انداختم.


      درون آتش بودم و می‌سوختم... .


      با ترس سرجایم نشستم. نفس نفس زدم. همه جا تاریک بود می‌گفتند همه‌اش دو هفته بود که عمل کرده بودم و موهای سوخته‌ام قربانی شکاف بزرگی که روی سرم بود شده‌اند. قرص‌هایم را نداشتم برای همین سرم تیر می‌کشید. ضعف کرده بودم و احساس سستی‌ام بیشتر شده بود. از جایم بلند شدم که سرم گیج رفت. تاج تخت را گرفتم و ایستادم.


      احساس کردم کسی توی تراس است. ترسیده بودم ولی باز هم نمی‌خواستم کسی خلوتم را به هم بزند. با قدم‌های کوتاه خودم را به در تراس رساندم با دیدن چشم‌های براق و قامت بلند خواستم جیغی بکشم که به سمتم خیز برداشت و دست‌هایش را روی گلویم گذاشت. صورتش را پوشانده بود و همه‌ی صورتش سوخته بود. دیگر نمی‌توانستم نفس بکشم. هر چه تقلا می‌کردم صدایم در نمی‌آمد. دست‌هایش را بر نمی‌داشت. سبک شدم، بی حس شدم، سقوط کردم و چشم‌هایم روی هم افتادند.


      با تکان تکان‌های شدیدی چشم‌هایم را باز کردم. او آرام گفت:


      -آروم باش! منم... 


      روی تختم آرام گرفتم که بلند شد و به سمت کلید چراغ برق رفت که گفتم:


      -بذار خاموش باشه این جوری راحت‌ترم.


      با سرتقی گفت:


      -من ناراحتم می خوام ببینمت.


      کامم شیرین شد از حرفش ولی گفتم:


      -خواهش می‌کنم بذار چراغ خواب رو روشن کنم.


      دستش را میان موهایش فرو کرد و چیزی نگفت. دستم را دراز کردم و چراغ خوابی که کنارم بود را روشن کردم. نور سبزش چشم‌هایم را زد. باربد چند ثانیه به چشم‌هایم خیره شد ولی سریع نگاهش را گرفت و به زمین چشم دوخت.


      پوزخنذی زدم و گفتم:


      -دیگه اینقدر هم تابلو خوب نیست نگاهت رو بدزدی!


      سرش را بلند کرد و گفت:


      -اصلاً هم این طور نیست.


      لیوان آبی به سمتم گرفت و لب زد:


      -بگیر.


      با تعجب لیوان را گرفتم با حوصله تک تک قرص‌ها و کپسول‌ها را به خوردم داد. آخرین قرص را که خوردم گفتم:


      -ممنون... ولی چرا؟!


      روی فرش دایره‌ای وسط اتاق نشست.


      -چی چرا؟!


      -این کارهات... اصلاً چه جوری اومدی اینجا؟


      -خوب از تراس اومدم... دلیل به خصوصی نداره.


      عصبی گفتم:


      -پس چرا تو اینجایی؟! چرا یکی دیگه نیست؟


      -خوب شاید چون من نسبت به شما احساس مسؤلیت می‌کنم.


      -باز که شما شما راه انداختی!


      -میشه خرده نگیری؟ عادت کردم.


      -قانع نشدم... من در حال حاضر به جز تو دو پسر عموی دیگه دارم.


      -ولی فقط من به تو قول برادری دادم... 


      بدون هیچ مقدمه‌ای ادامه داد:


      -بهتری؟ درد نداری؟


      سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان دادم. از توجهش غرق لذت می‌شدم. جمله‌ای مثل برق از ذهنم گذشت:


      -خوش به حال کسی که قراره باربد دوستش داشته باشه.


      -آوا... حواست کجاست؟


      -ها؟! همینجاست.


      -می خوام باهات جدی صحبت کنم.


      -خوب بکن... فقط تو اعماقی معذبم.


      صندلی را از روی زمین برداشت و رو به رویم گذاشت. روی صندلی نشست و گفت:


      -خوب شد؟


      برای نگاه کردن به صورتش باید سرم را بالا می‌گرفتم گفتم:


      -خیلی تو ارتفاعی ولی مشکلی نیست بگو گوش می‌کنم.


      چپ چپ نگاهم کرد و خواست چیزی بگوید که پشیمان شد.


      -با من بیا کُره.


-کره‌ی ماه؟


      -مسخره نکن!


      -شمالی یا جنوبی؟


      -آوا!


      دلم سقوط کرد. چه قشنگ گفت!


      -چرا باید باهات بیام؟


      -برای عمل... کره جنوبی توی عمل زیبایی از بهترین‌هاست.


      -اینقدر بد شدم؟!


      دستش را میان موهایش فرو کرد. نکن برادر نکن!


      -چرا این قدر منفی گرایی؟ دارم میگم می تونم کمکت کنم.


      نمی‌دانستم باید چه بگویم. گفت:


      -می خوام بهت لطف کنم پس جوری نگام نکن که انگار... 


      حرفش را قطع کرد. با تلخی گفتم:


      -الان هم بهت مدیونم، همین مونده تو بخوای من رو ببری کره.


      دست به سینه به پشتی صندلی تکیه داد و گفت:


      -من برات مجانی انجامش نمی‌دم شرط دارم.


      -اِ پسر کی بودی تو؟!


      -می دونستی خیلی پررویی؟!


      -وا مگه تو نمی دونستی؟ من هم مثل تو مسؤلیت پذیرم!


      دستش را روی سرش گذاشت و کلافه گفت:


      -می خوای جدی باشی؟


      -بیا جدی‌ام!


      -ببین آوا... اگه کنکور قبول بشی می تونی خودت رو سئول تصور کنی.


      -جانم؟! کنکور؟! می خوای کاری رو نکنی چرا می پیچونیش؟


      جدی گفت:


      -حاضرم پای حرفم رو امضا کنم.


      خمیازه‌ای کشیدم و گفتم:


      -باید فکر کنم ولی اصلاً به صرفه نیست!


      -فردا خبرش رو ازت می‌گیرم. عاقلانه تصمیم بگیر و طبق چیزهایی که شنیدم باید بگم عزم راسخ لازمه تا بتونی توی یک دانشگاه خوب قبول شی.


      از جایش بلند شد و گفت:


      -شام برات آوردم بخور، چند قرصت رو باید بعد از غذا بخوری اونا رو برات گذاشتم روی عسلی، بعد از شام بلافاصله نخواب یه کم توی اتاقت قدم بزن... 


      به اطرافش نگاه کرد و ادامه داد:


      -کتاب هم که نداری بخونی، یه کار آرامش بخش انجام بده... آها با اون گیتار، گیتار بزن. بعد هم بخواب... تا دیروقت بیدار نمونی!


      کلیدهای یدک را از کف اتاق برداشت و گفت:


      -این در لامصب رو هم نبند. فهمیدی؟!


      با مسخرگی گفتم:


      -آقا اجازه ما عقب موندیم.


      -آوا!


      -خیلی خوب باشه... 


      -پیشرفت کردی‌ها لامصب!


      از گوشه‌ی چشمش نگاهم کرد. نخوریمان قاتل بروسلی!


      کلیدها را در دستش چرخاند و توی جیب شلوارش گذاشت. مثل خل و دیوانه‌ها در اتاق را باز کرد و بعد به سمت تراس رفت تا برود. گفتم:


      -همیشه با لباس بیرون قدم می‌زنی؟!


      -تازه از شرکت اومدم.


      -شرکت؟!


      -توی این مدت که نبودی خیلی اتفاق‌ها افتاده، استراحت کن به این چیزها فکر نکن ذهنت باید ریکاوری شه.


      رویش را برگرداند و چند قدم رفت که ایستاد و لب زد:


      -می دونستی آدم پررویی که پشت سر منه چشم‌های زیبایی داره؟


      مثل وقتی که یکی دو پله را جا می‌گذاشتم زیر پایم خالی شد و قلبم سر خورد. بی اختیار به آینه‌ی رو به رویم نگاه کردم. انعکاس نور سبز در چشم‌های طوسی‌ام یک رنگ خاص ایجاد شده بود مانند تعریف کردن‌هایش. کمی از ذوق مرگ آن طرف تر بودم. گلدان بر سرم که این قدر بی جنبه بودم.


      وقتی به خودم آمدم در تراس را بسته بود و در اتاق تنها بودم. از جایم بلند شدم و تک تک کارهایی که گفته بود را انجام دادم. شام قورمه سبزی بود. مزه‌اش را فراموش کرده بودم برای همین حسابی چسبید. ساعت‌های یازده بود که روی تخت دراز کشیدم، نگاهم به تراس افتاد تک تک لحظه‌های خوابم جلویم رژه رفتند. رویم را گرداندم و به دیوار خیره شدم ولی هر لحظه به این فکر می‌کردم امکان دارد آن مرد سیاهپوش می‌آید و خفه‌ام می‌کند.


      به ساعت نگاه کردم دقیقاً دو ساعت بود که پهلو به پهلو شده بودم و خوابم نمی‌برد. نیمچه خواب هم از سرم پرید. سر جایم نشستم و به اطرافم نگاه کردم. شالم را چنگ زدم کلید در تراس را برداشتم و به سمت تراس دویدم، بدون هیچ تعللی در پله‌ها را باز کردم، کفش‌هایم را پوشیدم و از پله‌ها پایین رفتم. باید قدم می‌زدم حداقل این گونه حالم بهتر می‌شد.


      نفس عمیقی کشیدم و دستی به شالم کشیدم. هوا سرد بود و فقط چراغدان‌های کوتاه روشن بودند. به سمت آن طرف خانه قدم برداشتم، به یاد آن خواب خاک بر سری‌ام افتادم. لب زیرینم را به دندان کشیدم و ضربه‌ای به سرم زدم که دردم آمد. در حال و هوای خودم بودم که صدای نفس‌های طولانی و عمیقی را شنیدم. ترسیده به اطرافم نگاه کردم ولی چیزی جز بیدهای مجنون بی حال و چراغدان‌های کوتاه ندیدم.


      -چرا نخوابیدی؟!


      جیغ خفه‌ای کشیدم و چرخیدم. باربد بود. نفس حبس شده‌ام را صدادار بیرون فرستادم و گفتم:


      -تو چرا جغدی؟


      دستی که روی سینه‌اش بود انداخت و گفت:


      -بدخواب شدم.


      -من هم... 


      در یک تصمیم آنی ادامه دادم:


      -میای قدم بزنیم؟


      -خوبی حسینم؟


      حسین دیگر که بود؟ به پشت سر باربد نگاه کردم، زن عمو بود. من را می‌گفت؟ ولی من که آوا هستم پس حسین دقیقاً چه کسی است؟


      باربد لیوان و قرص را از مادرش گرفت و در یک نفس قرص و آب درون لیوان را مفقود کرد و گفت:


      -بهترم.


      منطقی‌تر این بود که زن عمو حال من را بپرسد بعد حال باربد را یا نمی‌دانم حسینش را. مگر باربد مشکلی داشت که قرص مصرف می‌کرد؟


      باد سردی وزید که در خودم جمع شدم. باربد هودی جلوبازش را در آورد و روی شانه‌های ریحانه خانم انداخت و رو به من گفت:


      -برو داخل هوا سرده... 


      دستش را دور شانه‌های ریحانه خانم حلقه کرد و گفت:


      -بریم مامان جان... ببخشید که شما رو هم بدخواب کردم.


      مادر و پسر رفتند، من ماندم و یک سؤال دیوانه کننده:


      -باربد چه مشکلی داشت که نیمه شب مادرش را زابه راه کرده بود؟


      زندگی‌ام شده بود فقط باربد و اتفاقاتی که حول ما می‌افتاد. چه بلایی داشت به سرم می‌آمد؟


      بعد از یک ساعت گریم صورتم تمام شد، باناباوری به صورت گریم شده و به ظاهر سالمم نگاه کردم.


      ستاره لبخندی زد و گفت:


      -چه جیگری شدی ها!


      ناراحت شدم. به جیگر و قلب و ریه و پانکراس کاری نداشتم ولی این صورت واقعی من بود.


      لباس‌هایم را پوشیدم و کلاه گیس را روی سرم گذاشتم. گوشی‌ام و قرص‌هایم را درون کیفم انداختم.


      -ممنون من دیگه برم حتماً پسرعموم منتظرمه.


      ستاره با شوق گفت:


      -وایستا... نکنه همون پسر جذابه و کت شلواری که یک ساعته داره حرص می خوره پسرعموته؟


      «یا خودِ خدا.»


      -وای آره! مگه ساعت چنده؟


      ستاره به ساعت مچی‌اش نگاه کرد و گفت:


      -ده و ده دقیقه.


      -وای!


      با عجله از اتاقم خارج شدم و پله‌ها را دوتا یکی طی کردم. مثل همیشه کسی در خانه نبود. پنجشبه بود و خانه بوی ارواح می‌داد.


      از همان بالای پله‌ی اول باربد را دیدم که هیستریک پایش را تکان می‌دهد. آب دهانم را قورت دادم و خواستم مثلاً جیم شوم که لیز خورد با نشیمنگاه فرود آمدم.


      باربد سرش را چرخاند و نگاهم کرد. سرش را از روی تأسف تکان داد و گفت:


      -ظهر به خیر ساعت ده و نیمه یک ساعت و نیمه من رو علاف خودت کردی! فکر کردی من بیکارم؟


      با درد از جایم بلند شدم و گفتم:


      -فکر کردم به ساعت قدیم کار می‌کنی!


      خیلی جدی و با اخم غرید:


      -من با تو شوخی دارم؟!


      با این که از لحنش قالب تهی کرده بودم ولی با اعتماد به نفس به سمت خروجی رفتم و گفتم:


      -شاید.


      به سمتم خیز برداشت که پا به فرار گذاشتم. چون هنوز مسکن‌هایم را نخورده بودم بدنم سست نبود.


      -جرعت داری وایستا.


      سرعتم را بیشتر کردم. خوب الان باید کجا پناه می‌گرفتم؟ عاقلانه‌ترین کار این بود که بایستم و با ترسم مقابله کنم. به به چی گفتم!


      ریلکس سوار ماشینش شدم و پا روی پا انداختم.


      بعد از چند دقیقه سوار شد و در حالی که کمربندش را می‌بست گفت:


      -فکر نکنی کارت رو بدون تلافی میذارم.


      -خیلی خوب همه‌اش ده دقیقه منتظر موندی.


      با حرص استارت زد و از لای دندان‌های قفل شده‌اش گفت:


      -یک ساعتش رو جا نذار.


      پررو پر رو گفتم:


      -خیلی حرف می‌زنی باربد!


      هنوز از حیاط خارج نشده بودیم که زد روی ترمز گفت:


      -می دونستی خیلی پررویی؟


      با مسخرگی گفتم:


      -همین دیروز به هم گفتی... خیلی داری لفتش میدی ها بریم دیگه.


      نفسش را صدادار بیرون داد و گفت:


      -موندم این چه پیشنهاد مضحکی بود که به تو دادم.


      پشت چشمی برایش نازک کردم و گفتم:


      -دلت هم بخواد.


      نگاهم هم نکرد چه برسد به این که جوابم را بدهد. سرم درد می‌کرد رویم را برگرداندم و خیلی نامحسوس دستم را روی سرم گذاشتم. گرسنه هم بودم و شکمم قار و قور می‌کرد. ماشین باربد هم که صدا نداشت قشنگ صدای شکمم طنین انداز می‌شد.


      -آدمی که ساعت نه قرار داره و تا نه و نیم می خوابه باید هم صبحانه نخوره.


      این را گفت و زد کنار. از ماشین پیاده شد و به سوپری کوچک آن طرف خیابان رفت. بابا نمیری از طعنه نزدن! خجالت نمی‌کشد با یک خانم محترم این گونه رفتار می‌کند یک پوخ هم رفتار انگلستانی در وجودش نبود.


      «نه که تو هر روز با خارجکی ها نشست و برخاست می‌کنی و می دونی رفتارشون چه جوریه!»


      در من را باز کرد (!) و مشمبایی روی پایم انداخت به در باز تکیه داد و گفت: بخور.


      چپ چپ نگاهش کردم که گفت:


      -اول اون الویه و نون رو بخور بعد هم داروهات رو فهمیدی؟


      در را از زیر دستش کشیدم و بستم.


      -باشه بابابزرگ.


      الویه را باز کردم. سوار ماشین شد و در را محکم بست. اشکال نداره بزرگ بشی یادت میره.


     


      برای خودم لقمه‌های بزرگ می‌گرفتم و دو لپی می‌خوردم که نگاهم روی صورت اخمو اش لغزید. چشم‌هایش سرخ سرخ بودند. مشخص بود دیشب تا صبح بیدار مانده است.


      لقمه‌ی خفنی برایش درست کردم و به سمتش گرفتم و گفتم:


      -بفرما.


      نیم نگاهی به دستم انداخت و گفت:


      -نمی‌خورم.


      انگار که فحش داده بود با طعنه گفتم:


      -نترس سمی نیست.


      -شوره!


      -بابا پاستوریزه. بگیر دیگه دستم خشک شد.


      نگاهش را از خیابان گرفت و به چشم‌هایم زل زد و گفت:


      -گفتم که نمی‌خورم.


      -به درک!


      لقمه را در دهانم چپاندم. لیاقت نداری!


      فکر کرده دقیقاً چه کسی است؟ شاهزاده انگلستان؟ دو سال... خیلی خوب بیست سال انگلستان نشست و برخاست کردن دلیل نمی‌شود از نوادگان ملکه الیزابت دوم به حساب بیاید!


      بابا تو ته تهش نوه‌ی آفتابه بیار یا لگن خالی کن فتحعلی شاهی دیگر این قدر کلاس را از کجایت در می‌آوری؟ پسر وطن فروش! حتماً از اقوام فتحعلی شاه است چون مثل آقابزرگش که نیمی از کشورم را که نثار انگلستان کرد. کشورم را فدا می‌کرد اگر پایش می‌افتاد البته باربد بیشتر از من ایرانی ادای ایرانی‌ها را در می‌آورد و هنوز بوی انگلستان هم می‌داد.


      -داری به چی فکر می‌کنی؟ 


      صاف نشستم و هول گفتم:


      -آفتابه بیار فتحعلی شاه.


      مرواریدهای مشکی‌اش را از خیابان به سمتم حرکت داد و گفت:


      -چه موضوع غنی!


      اگر می‌گفتم به این که آیا تو از نسل این فرد بزرگواری یا خیر فکر می‌کردم الان از بهشت زهرا داشتم به خیابان انقلاب سلام می‌دادم.


      چه قشنگ رانندگی می‌کرد خاک بر سرم! به خودم دروغ نگویم انگار پشت ماشین شارژی نشسته است آن قدر ریلکس و بی خیال. اخمش را هم که همیشه دارد. من که از شوهر اخمو بدم می‌آمد!


      -آوا... تصمیمت جدیه؟


      -ها؟!... 


      این که از شوهر اخمو بدم می‌آید؟!


      «نه آی کیو این که می خوای برای کنکور بخونی!»


      -آره هست دیگه کلاهبردار که نیستم.


      با یک لحن مضحک، حرص در آور و روی مخ گفت:


      -آدمی که به آفتابه بیار فتحعلی شاه فکر می کنه به نظرت شبیه کلاهبردار نیست؟


      آخرین لقمه‌ی الویه را هم در دهانم گذاشتم و در حالی که می‌جویدم گفتم:


      -معلومه که نه!


      فرمان را چرخاند.


      -آب معدنی هم گرفتم داروهات رو بخور.


      -چشم بابابزرگ.


      -تو خیلی... 


      -آره پررویم و می دونستم.


      جوابم را نداد سرعتش را بیش‌تر کرد. قرص‌ها و کپسول‌هایم را خوردم و غرق خیابان‌هایی که به طرز عجیبی دلتنگشان شده بودم شدم.


      نیم ساعت گذشت. ماشین را پارک کرد و گفت:


      -پیاده شو.


      به اطرافم نگاه کردم درست وسط دهه فجر... یعنی انقلاب بودیم. به اولین کتابفروشی فلامین نشر که رفتیم از هر طبقه سه چهار جلد کتاب برداشت. هر کتاب ده سانتی که بر می‌داشت فشارم می‌افتاد من در کل زندگی‌ام دویست صفحه هم مطالعه نداشتم. ایشان برای من کتاب هزار و پانصد صفحه‌ای می‌خرید؟ یک تپه کتاب روی میز جناب کتابفروش گذاشت. می گویم یک تپه یعنی نیم متر کتاب!


      کارتم را از کیفم در آوردم که پول طناب دارم را حساب کنم. کارت را به سمتش گرفتم که گفت:


      -لازم نیست!


      -لازمه.


      بدون توجه به دست دراز شده‌ام دو نایلون کتاب را حساب کرد و از کتابفروشی خارج شد. نه واقعاً ایشان می‌پندارند که از نوادگان الیزابت کبیر هستند. عصبانی دنبالش راه افتادم و تلق تلوق کنان از کتابفروشی رفتم بیرون. نایلون‌ها را درون ماشین گذاشت و از کنار نگاه غضبناکم گذشت و وارد کتابفروشی دوم شد. به درخت کنار جوی بیشتر اهمیت می‌داد تا من. چه اخلاق مزخرفی داشت!


      خودم را به او رساندم و گفتم:


      -می دونستی خیلی بدم میاد کسی به هم محل نذاره؟


      کتابی برداشت و ورق زد.


      -آره.


      به سمت قفسه‌ای دیگر رفت و مشغول انتخاب کتاب شد البته از جناب کتابفروش هم کمک می‌گرفت.


      دیدم این گونه ایستادنم خیلی ضایع است به سمت قفسه‌ی داستان‌های کمیک رفتم و چهار پنج جلدی برای خودم انتخاب کردم. میان آن همه کتاب ترسناک و قطور چند عدد کمیک جذاب و کوچک ایرادی نداشت.


      کتاب‌هایی که برداشته بودم را روی تپه‌ی کتاب‌هایی که چیده بود گذاشتم. حساب کن تا شرکتت ور بیوفتد کارتن خواب شوی، دلم خنک شود. به ریش سیاه چند میلی متری‌ات بخندم. این چرا درست و حسابی به سر و صورتش نمی‌رسد.


      از کتابفروشی خارج شدم. این بار سه نایلون در دست داشت. خدا به من رحم کند. آن‌ها را هم درون ماشین گذاشت و گفت:


      -خوب به سه دیگه.


      به ساعتش نگاه کرد و گفت:


      -دیرم شده.


      خواست سوار ماشینش شود که پشیمان شد و گفت:


      -برات تاکسی می‌گیرم می تونی بری؟


      پشت چشمی برایش نازک کردم. تاکسی زردی را نگه داشت و نایلون‌ها را توی تاکسی گذاشت و گفت:


      -سوار شو!


      منتظر بودم تو بگی!


      درحالی که در را می‌بست گفت:


      -مواظب خودت باش.


      همه‌ی مسیر به بدبختی‌هایی که قرار بود به سرم بیاید فکر می‌کردم. اصلاً من را چه به کنکور؟ به نایلون‌ها نگاه کردم. این یعنی دقیقاً هزینه‌ی بازگشت چهره‌ی قبلی‌ام این بود: یاد گرفتن این همه کتاب!


      گوشی‌ام زنگ خورد. رها بود چه عجب یکی از دوست‌هایم یادش افتاد که آوایی هم هست.


      -بله؟


      -کجایی تو کله پوک؟


      دوستم داشت فقط روش ابراز علاقه‌اش درست نبود.


      -من باید از تو گلایه کنم بعد تو دعوا داری.


      -گلایه‌ی چی احمق دو ماه هیچ خبری ازت نیست اون سعیده گور به گوری هم همه‌اش میگه رفتی شمال گوشی‌ات رو یادت رفته.


      واقعاً نمی‌دانست چه مصیبتی به سرم آمده است؟


      آهی کشیدم و گفتم:


      -باشه پس هرچی می خوای غر بزن.


      یه کم که غر غر کرد گفت:


      -تعطیلات کوفتمون شد بیا یه دو دور بریم باهم.


      به نایلون‌ها چشم غره رفتم و گفتم:


      -فکر نکنم بتونم بیام.


      -وا!


      -می خوام یه کم اول و دوم دبیرستانم رو به خونم.


      آن لحظه واقعاً نمی‌دانستم تعریفم از یک کم چه قدر می‌تواند باشد.


      -خرخون مزخرف.


      بوق بوق بوق. قطع کرد! نه به آن کلاس‌های کنکوری که برایش خودکشی می‌کرد نه به این بوق بوق‌ها.


      تاکسی رو به روی خانه‌مان نگه داشت. با هزار بدبختی نایلون‌های سنگین را پیاده کردم. کلید انداختم و وارد خانه شدم با دیدن مسیر طولانی رو به رویم برق از سرم پرید.


      تک تک هم نمی‌توانستم آن‌ها را ببرم چه برسد به همه یشان باهم. سرچرخاندم با دیدن نورافکن نیشم باز شد.


      -سعید... سعید.


      سعید پارچه‌ای را که داشت با آن ماشین را پاک می‌کرد دور گردنش انداخت و گفت:


      -اِ سلام..


      -سلام میای کمکم کنی؟


      سعید پارچه را روی ماشین انداخت و گفت:


      -باشه.


      برخلاف هیکل نافرمش ولی حسابی زور داشت همه‌ی پنج تا را برداشت و گفت:


      -ببرم خونه خودتون؟


      -آره.


      سرش را تکان داد و به سمت خانه رفت.


      بدبختی‌ام داشت شروع می‌شد و من خودم برای خودم طناب دار خریده بودم واقعاً بدبختم!


      ***


      دو هفته بود باربد را ندیده بودم و به طرز عجیبی غییش زده بود. من هم داشتم در این روزهای باقی مانده درس های سومم را می‌خواندم که صرفاً جهت نگه داشتن آبرویم چیز میز سرم شود.


      جالب این جا بود که چیزهایی به چشمم می‌خوردند که تا حالا رنگشان را هم ندیده بودم. حالا می‌فهمیدم که سعیده چگونه با آن سرعت مشق‌های فیزیکم را می‌نوشت. ریاضی و درس‌های دیگر که بماند تصور ریاضی‌ام از افتضاح به خیلی افتضاح تغییر کرده بود. دو سال گذشته را کاملاً در عصر جاهلیت گذرانده بودم و حالا هرچه می‌خواندم بازگشت صورت واقعی‌ام را ناممکن‌تر می‌دیدم.


      پانسمان سرم را هم باز کرده بودم و با ستاره مچ شده بودم همه‌ی وقت‌های استراحتم را با امتحان کردن گریم‌های ترسناک و دلهره آور می‌کردم. سرگرمی خوب و جالبی بود. یک پوئن مثبت هم داشت آن هم این که دنبال کننده‌هایم عاشق گریم‌هایم شده بودند.


      شب‌ها هم بعد از کمی مطالعه ده بیست دقیقه‌ای با خدا حرف می‌زدم و بیشتر غر غر می‌کردم. از احساس جدیدم نسبت به باربد و به خصوص دلتنگی ام شاکی بودم، از بی توجهی مامان و بابا به این که دارم درس می‌خوانم، از این که آن دو اصلاً متوجه تغییرات، دردها و خوشحالی‌های من نبودند، نیوتن را نفرین می‌کردم و اسم مؤلف‌های کتاب‌های دبیرستان را لیست کرده بودم و هر شب برای عمه‌هایشان فحش می‌فرستادم.


      خوبی خدا این بود که همیشه منتطر بود تا حرف بزنم و حتی اگر ساعت سه و نیم شب بدخواب می‌شدم و رها و سعیده و شیدا و به خصوص باربد آفلاین بودند او آنلاین بود.


      حالا که دقت می‌کردم او همیشه آنلاین بود ولی سر من به آفلاین‌ها گرم بود و تازه می‌فهمیدم که او بیش‌تر از هرکسی منتظر ”is typing” من است.


      -میگم آوا... 


      صدای ستاره باعث شد نگاهم را از آینه بگیرم. همه چیز خانم تپل و گریمور بیست و هفت ساله خوب بود به جز صدایش. انگار که معلم با گچ جدیدی روی تخته می نوشت و بعد صدای قیـژ!


      -هوم... 


      در حالی موهایم را شینیون می کرد و در دهانش موگیری داشت گفت:


      -این مهمونی چه جور مهمونیه؟


      سوهان را از روی میز توالت برداشتم و به انگشت سبابه ام کشیدم. انگشتم را فوتی کردم و گفتم:


      -بابا الکی بزرگش کردن. یه شب نشینی خانوادگی ساده است. 


      تره ای از موهایم را کشید و گفت:


      -پس چرا دارم با این لامصبا ور میرم؟


      دردم نگرفت چون موهای کلاه گیس بودند. دلیل چرای ستاره فقط باربد بود. کسی که دو هفته و نه ساعت بود که ندیده بودمش.


      نیم درصد اگر قرار باشد باربد بیاید دوست داشتم در چشمش زیبا بیایم. هر چند می دانستم او جز عیب های اخلاقی به چیز دیگری اهمیت نمی دهد.


      سرگشته گفتم:


      -کارت رو بکن.


      «چخ سرگشته!»


      اگر نمی آمد چه؟ وای! من از این هم دلتنگ تر می شدم. 


      تنها یک بهانه لازم داشتم تا با مهندس تماس بگیرم ولی چه بهانه ای؟ در این اوضاع نابسامان بهانه ام کجا؟ 


      نه پدرم بود نه برادرم و نه شوهرم خیر سرم. نمی توانستم بی دلیل به او زنگ بزنم آن هم به کسی که شک ندارم در بایگانی ذهنش به اسم ”پررو” شناخته می شوم. حتما بایگانی ام کرده بود وگرنه نمی توانست یک نیمچه خبر بدهد و با صدای بمش مردم را از دلتنگی در بیاورد؟!


      چشمم به انبوه کتاب های روی میز مطالعه ام افتاد. برای اولین بار در عمرم با دیدن کتاب فیزیک کلاس سومم لبخند زدم. کتابم را چنگ زدم و روی گوشی ام پریدم. قبل از هرکاری روی اسم خود شناس ناشناسش ضربه زدم و به اسم ”همسفر” ذخیره اش کردم. چه همسفری! ادعای برادری اش می شد بعد رفت گم شد! من که برادر ندارم ولی مطمئنم برادر ها قبل از غیبت دو هفته و نه و خرده ای شان خبر می دهند. پسرک شعارکی!


      روی رنگ سبز ضربه زدم قبل از این که دلم خوش شود ولی یک صدای روی مخ گفت:


      -دستگاه مشترک مورد نظر خاموش می باشد.


      بی دلیل یا با دلیل نگرانش شدم. چرا آف بود؟ او که از بیست و چهار ساعت شانزده ساعتش را با تلفن صحبت می کرد. 


      تند تند شماره‌ی امیر را گرفتم. من کله خر همان روز اول باید زاغ سیاهش را به فلک می بستم. به غیر از امیر نمی توانستم به کسی بگویم. اگر به شیدا می گفتم حقیقتا می گفت:


      -داره نقشه‌ی خونه‌ی من رو می کشه دیگه اون سر کارش نیاز به تمرکز داره. راستی آف چیه؟! بگو خاموش!


      اگر به شاهین می گفتم:


      -بادا بادا مبارک خَرِمان شیهه کنان به حجله می ره/ننه اش از اضطرابش یورتمه می ره.


      اگر به سعیده می گفتم:


      -شارژش تموم شده.


      دلم هم می گفت:


      -دختره‌ی کُره بز یه بلایی سرش اومده.


      «زود جمع کن این افکار بی ادبانه ات رو!»


      صدای امیر در گوشم پیچید.


      -جانم؟


      تند گفتم:


      -امیر... از باربد خبر داری؟


      با لحن آرامی گفت:


      -سلام.


      -سلام... خبر داری؟


      صدای سابیدن دندان هایش را از پشت تلفن شنیدم.


      -رفته... 


      با ناباوری گفتم:


      -کجا؟


      تقریبا داد زد:


      -قبرستون.


      بی اراده گفتم:


      -زبونت رو گاز بگیر... تو چته؟


      شمرده گفت:


      -کار داشت برگشت به کشورش.


      با سرتقی گفتم:


      -کشورش اینجاست.


      صدای سردش را شنیدم:


      -ولی اون جا بزرگ شده.


      -شماره ای که من دارم خاموشه شماره اش رو داری؟


      بی میل گفت:


      -برات می فرستم.


      قطع کرد. بی شخصیت نگذاشت خداحافظی کنم.


      منتظر به صفحه گوشی زل زدم که ستاره گفت:


      -یکهو برقت گرفته؟


      -قراره امیر شماره باربد رو بفرسته.


      در حالی که وسایلش را جمع می کرد گفت:


      -اوه اوه همون سوپر من رو میگی؟


      سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان دادم. همان پسرعموی سوپرمن را می گفتم که مثل مرد عنکبوتی ناگهان غیبش زد و مثل زورو زندگی مرموز داشت.


      «کودک درون که نیست پسربچه‌ی ده ساله‌ی درونه!»


      با روشن شدن صفحه گوشی با ذوق پیام را باز کردم. به به چه شماره ای! از آن جایی که چیزی از آن سر در نمی آوردم همان را کپی پیست کردم. نفس عمیقی کشیدم و تماس را برقرار کردم.


      چند بوق که خورد صدای ظریف و البته بیگانه و صد البته انگلیسی گفت:


      -سلام... 


      هل شدم این دیگر که بود؟ چرا باربد این قدر بی خبر رفته بود. خوشبختانه کلاس زبان رفتن هایم مثل درس خواندنم نبودند ولی خوب آن قدر بلد نبودم که با این نوک زبانی حرف بزنم.


      -سلام... من می خوام با باربد درخشنده صحبت کنم.


      بعد چند ثانیه تند یک چیزی گفت که نفهمیدم.


      با نهای لهجه ای که می توانستم بگیرم از ته گلویم گفتم:


      -what?”چی؟”


      دوباره یک چیزی گفت که نفهمیدم. کلاس زبان پس به چه درد می خورد؟ اصلا ایشان دقیقا که بودند که گوشی باربد را جواب می دهند؟


      -باربد درخشنده اونجاست... 


      زدم روی خط فارسی و ادامه دادم:


      -این قدر برای من کلاس نذارها زود بگو پسر عموی من اونجاست یا نه.


      اینبار او گفت ”وات”.


      -ای وات و مرض ای وات و درد گوشی را بده به باربد دختره‌ی چشم سفید... ببین سرکار... 


      صدای باربد باعث شد حرف در دهانم بماند.


      -الو... 


      بی اخیتار بغض کردم. ساکت شدم.


      -آوا؟!


      -س... سلام.


      -سلام.


      -یه سوال فیزیک داشتم... 


      حرفم را برید و به انگلیسی چیزی گفت. از میان لحن عصبی و لهجه‌ی غلیظش فقط دو اسم ”سلنا” و ”کریستین” را متوجه شدم. الاغ که نبودم می دانستم که کریستین اسم یک دختر است. چه با خودم فکر می کردم؟! باربد با وحود دختر زیبا و پخته ای مثل سلنا و کریستین که احتمالا... خوب اگر یک درصد هم شبیه کریستین استوارت باشد زیباست دیگر... حتی اگر شبیه دختر خاله ام کریستین باشد باز هم زیباست!


      -کاری داشتی زنگ زدی؟... 


      اطرافش همهمه بود و صدایش خیلی ضعیف بود.


      -من یک سوال... 


      باز نگذاشت حرفم کامل شود چون تقریبا داد زد و باز به انگلیسی زر زر کرد. این بار دو اسم دیگر هم به گوشم خورد. ”تام” و ”هلن”. 


      چرا از چهار نفری که نام برده بود سه نفرش دختر بودند؟


      عصبی گوشی را قطع کردم. نخواستم! می خواستم ولی باربد نمی توانست بخواهد.


      -چی شد؟ 


      بغضم را قورت دادم و گفتم: 


      -هیچی کار داشت، قطع کرد گفت زنگ می زنم... ول کن اونا رو بیخیالش شدم.


      به دست های خالی اش اشاره کرد و گفت:


      -کاری نمی کنم ها... حواست کجاست؟


      -همین جا.


      کلاه گیس را روی سرم گذاشتم و دستی به صورتم کشیدم. ستاره کوله اش را برداشت و گفت:


      -خوب دیگه من برم... کاری نداری؟


      -ممنون. خداحافظ.


      دستش را روی دستگیره گذاشت که دستگیره پایین رفت و مامان وارد اتاق شد. ستاره سرسری خداحافظی کرد و سریع جیم شد. به طرز عجیبی از مامان می ترسید. من هم از مامان می ترسیدم او که جای خود داشت.


      مامان لبخندی زد و گفت:


      -جه زیبا شدی دخترم!


      کت و شلوار زیتونی پوشیده بود و حسابی به خودش رسیده بود. انگار که می خواست برود عروسی.


      چیزی نگفتم و مشغول مرتب کردن میز توالت شدم که گفت:


      -یک دقیقه بیا بشین می خوام باهات حرف بزنم.


      بی میل روی مبل چرمی رو به رویش نشستم.


      -گاهی اوقات یادم میره چه قدر بزرگ شدی!


      پا روی پا انداختم و گفتم:


      -آره بزرگ شدم.


      -خوب دخترم..راستش امشب یه شب عادی نیست.


      -چرا عادی نیست؟!


      -عمو محمد تو رو برای امیر خواستگاری کرده.


      داشت چه می گفت؟! عمو محمد؟ من را برای چه کسی؟! برای امیر؟! کی؟! امشب؟!


      شاکی گفتم:


      -الان باید بهم بگید؟


      بی تفاوت از جایش بلند شد و گفت:


      -دیگه الان هاست که برسن پاشو یه دستی به صورتت بکش.


      با حرص گفتم:


      -همین بود اون حرف هایی که تا قبل از فارغ التحصیلی ات حق ازدواج نداری؟


      -دیگه قضیه فرق کرده.


      تن صدایم را بالا بردم و گفتم:


      -دقیقا چه فرقی... صورتم نه؟!


      -حقیقت رو قبول کن.


      -اون خواستگار بدبختی که برای صورتم می خواد بیاد خواستگاریم نیاد بهتره!


      -آوا!


      کلافه گفتم:


      -خیلی خوب باشه!


      -خوش حالم که یک مهندس منطقی دخترمه.


      من توی ساده ترین سوال ریاضی و فیزیک می ماندم خانم من را مهندس صدا میزد. واقعا خنده دار بود. امیر می خواست با من ازدواج کند؟! من نمی خواستم.


      مامان از اتاق رفت. یک دستی به صورتم بکشم که کیف کنید. خط کش فلزی روی میزم را برداشتم و درون خمیر گریم فرو بردم. همه‌ی گریمم را لت و پار کردم و صورتم را شستم. صدای همهمه از درون سالن می آمد. آرایش خیلی ملیحی کردم و از اتاقم خارج شدم. همه نگاه ها به سمتم چرخید. تعجب در چشم های همه شان جار می زد. همه بودند و سالن تقریبا پر بود. لبخندی زدم و پله ها را طی کردم. مثل این که علاوه بر تعجب بیش از حد خشکشان هم زده بود.


      تنها امیر کت و شلوار پوشیده بود و دسته گل بزرگ روی اپن تکلیفش مشخص بود. با تک تکشان سلام و احوال پرسی کردم اکثریت لبخند مصنوعی به لب داشتند ولی مامان و بابا به طور علنی عصبانی بودند. روی دورترین مبل سالن نشستم.


      کم کم خشکی شان پرید و بحثشان را از سر گرفتند. شیدا و سعیده نبودند. کاش بودند. زیر چشمی به امیر نگاه کردم یک جوری با اعتماد به نفس نشسته بود انگار مطمئن بود که جوابش مثبت است می خواست از آب گل آلود شاه ماهی صید کند.


      «بابا خدای اعتماد به نفس!»


      بابا گفت:


      -آوا جان... امیر آقا رو تا اتاقت همراهی کن.


      مثل بچه ای مطیع چشمی گفتم و به سمت اتاقم رفتم امیر هم دنبالم آمد. این شب نشینی شبیه همه چیز بود جز خواستگاری.


      وارد اتاقم شدم، او هم آمد و روی مبل چرمی که نیم ساعت پیش مامان نشسته بود نشست با طعنه گفتم:


      -راحت باش.


      کتش را در آورد و گفت:


      -راحتم آوا جان.


       آوا جان! روی میز کامپیوترم جست زدم و نشستم.


      -چی فکر کردی که پاشدی اومدی خواستگاری ام؟


      صاف نشست و گفت:


      -فکر نکردم که اومدم... عاشق شدم.


      -عشقت تازه عود کرده؟


      -لطفا این جوری صحبت نکن. داری به احساسم توهین می کنی.


      -احساس؟... 


      پوزخندی زدم و ادامه دادم:


      -میگم که این احساست تازه عود کرده دیگه.


      -ببین آوا... شاید فکر کنی خودشیفته ام ولی من همه چیز دارم. موقعیت اجتماعی خوب، ثروت، خونه، ماشین، شغل، قیافه دیگه چی می خوای؟!


      فکر کنم؟ مطمئن بودم برادر! مثل خودش گفتم:


      -لطفا این جوری صحبت نکن. داری به شعورم توهین می کنی... 


      روی زمین پریدم و گفتم:


      -درک، مردونگی، تواضع، انسانیت... 


      پرید وسط کلامم و گفت:


      -یعنی من ندارم؟!


      -این که اومدی از آب گل آلود ماهی بگیری معنی دیگه ای نمی ده.


      ابروهای قهوه ای اش در هم کشید و گفت:


      -تمومش کن. من نیومدم از آب گل آلود ماهی بگیرم من اومدم که بگم... 


      یقه اش را گرفتم و وادارش کردم که بایستد. حرفش را قیچی کردم.


      -جوابم منفیه! برو بیرون.


      عاجز گفت:


      -خواهش می کنم.


      به بیرون هلش دادم، در را بستم و گفتم:


      -خداحافظ.


      چیزی نگفت و رفت. رفتار معقولانه تری بلد نبودم. مامان و بابا چه فکر می کردند؟ این که امیر آخرین خواستگار من است و من تا ابد بیخ ریششان هستم؟! افکارم مثل آش داشتند هم می خوردند. حوصله‌ی جواب دادن به مواخذه هایشان را نداشتم. در بالکن و اتاق را قفل  و لامپ را خاموش کردم. روی تختم دراز کشیدم و سعی کردم بخوابم و از غصه ها و تنش های اطرافم جدا شوم.


      با صدای زنگ تلفن همراهم به سختی چشم هایم را باز کردم. هیچ چیز نمی دیدم و همه جا تاریک بود.


      دستم را بردم زیر تخت. روی موکت دست کشیدم، گوشی را برداشتم با دیدن شماره‌ی ناشناس و عجیب صاف نشستم. تماس را وصل کردم.  کدام احمقی بود که ساعت دو شب زنگ می زد؟ با شنیدن صدای ضعیف باربد چشم هایم گشاد شدند.


      -سلام. 


      -س... سلام. 


      -خوبی؟


      -خوبم تو خوبی؟ 


      -فقط دلتنگ شدم... 


      قلبم سقوط کرد، انگار که سر خورد و ته شکمم افتاد. 


      -دلتنگ خانواده ام... 


      بادم خالی شد. گلدان شمعدانی خشک شده بخورد توی کله‌ی بی مویم. چرا باربد باید دلتنگ من شود؟! خیلی الاغ بودم دیگر چرا باید دل باربد برای من آب برود؟ تنها چیزی که برای من آب می رفت تونیکی بود که رها برای تولد پارسالم خریده بود. 


      -دلتنگ همسفرم... 


      بی اختیار لب هایم کش آمدند. او گفت که دلتنگم شده است، دلتنگ همسفرش!


      خمیازه‌ی پر صدایی کشیدم که گفت:


      -اوه... ببخشید کمی به ساعت بی توجه بودم.


      با کمال پررویی گفتم:


      -بیش تر از کمی!


      آرام گفت:


      -شاید.


      سکوتی بینمان حاکم شد. روی هوا گفتم:


      -خوب چه خبر؟


      آهی کشید که تا ته دلم را سوزاند.


      -تنها چیزی که اینجا زیاده خبرهای پیچیده است که بهتره درموردشون حرف نزنیم... واقعا حال آدم رو بد می کنن... مامان گفت که چه اتفاقی افتاده ناراحت که نشدی؟


      به ریحانه خانم نمی آمد که خبرگزاری باشد ولی او یک خانم بود در هرحال. 


      -اگه بگم نشدم دروغ گفتم.


      -بهش فکر نکن منم این جا مسائل ناراحت کننده زیاد دارم ولی تنها راه فرار ازشون فکر نکردن بهشونه.


      -نمی دونم چی بگم.


      -فقط کافیه بهش فکر نکنی و چیزی در موردش نگی، همین همه چیز رو حل می کنه.


      چه قدر شهد کلامش به کامم شیرین می آمد. حرف هایش از عسل هم شیرین تر بودند.


      -حرف های تو باعث دل گرمی ان! خیلی بی خبر رفتی کی بر میگردی؟


      -وقتی که این اخبار بد فروکش کنه... درسات رو که می خونی؟


      -هووم... یه سوال بپرسم؟


      -اگه بتونم جواب بدم اشکالی نداره بپرسی.


      -تو از خبرهای بد اینجا باخبری خوب تو هم یه کم از خبرهای بد اون جا بگو شاید حالت بهترشه.


      به انگلیسی گفت:


      -وحشتناکه!


      به فارسی ادامه داد:


      -سلنا رو که می شناسی... 


      کلافه گفتم:


      -آره... همون دختر بلوند خوشگل.


      آرام خندید و گفت:


      -البته اون سلناست... یک اشتباه کوچیک سلنا ما رو با یه شرکت بزرگ درگیر کرده... بی خیال واقعا نمی خوام در موردشون صحبت کنم.


      -خیلی خوب حرف نزن ولی حرص نخور جوش هم نزن پوستت چروک میشه.


      -زنگ زده بودی... ببخشید سرم خیلی شلوغ بود... .دیگه نمی دونم چی باید بگم.


      از دهنم یک چیزی پرید که نباید می پرید.


      -بگو چشم عشقم حرص نمی خورم!


صدای خنده‌ی بلندش را شنیدم.


      -نخند... 


      -چشم... چی گفتی؟عشقم؟


      -میگم نخند.


      صدای خنده اش بلندتر شد.


      -چشم عشقم.


      -باربد!


      گوش هایم همان چیزی که دوست داشتند را شنیدند. یک لحن پر از احساس و کلامی دلنشین!


      -جانِ باربد.


      چشم هایم گرد شدند و سکوت کردم. او هم حرفی نمی زد. این دیگر چه بود؟ جانِ باربد؟! به راحتی صدای نفس هایش را می شنیدم. شمرده و طولانی بودند. غرق تمام حس های خوب دنیا شدم و ضربان قلبم آن قدر تند شده بودند که حس می کردم باربد صدایشان را می شنود.


      -خداحافظ همسفر... مواظب خودت باش... برمی گردم... زیاد طول نمی کشه.


    «امیرحسین»


نفهمید که چه گفت فقط مطمئن بود که حرف هایش، حرف های یک عقل سلیم نبودند.


      وقتی با او صحبت می کرد گوش هایش جوری دیگر می شنیدند، چشم هایش زیباتر می دیدند، حتی بوها را به گونه ای دیگر استشمام می کرد.


      از حال و هوای جدیدش بیزار بود از ندانستن هم بیزار بود و اینک دلیل حالش را نمی دانست. سرش را تکان داد تا افکار مزاحم از ذهنش خارج شوند. فقط می خواست بی ادبی اش را جبران کند ولی اوضاع فرق کرد.


      اتودش را انداخت و نقشه را کنار زد. روی برگه‌ی سفید برای هزارمین بار نوشت و با خودش مرور کرد:


      -عاشق شدن برای من گناه است.


      این خواسته‌ی خودش نبود ولی تبدیل به خواسته اش شده بود. هیچ کس در زندگی اش تنهایی ابدی انتخاب نمی کرد حالا چه زندگی اش کوتاه باشد چه طولانی!


      تلقین نمی توانست مقابل احساس جدیدش بایستد شاید هم می توانست.


      بدون توجه به بازی فوتبال تیم مورد علاقه اش تلویزیون را خاموش کرد. یادش نمی آمد که دقیقا کی تلویزیون را روشن کرده است او هرگز هنگام کار ذهنش را درگیر چیزهای دیگر نمی کرد همچنین خیلی وقت بود که فوتبال تماشا نمی کرد.


      محتویات سرد درون لیوان سفالی را سر کشید. لیوان را روی میز چوبی کوباند. تلفنش را خاموش کرد، یک خواب طولانی می خواست شاید تا زمانی که هوای شهرش آفتابی شود. سرش را روی میز گذاشت و پلک هایش را رها کرد.


      باران بدون رحم به نوک برج ساعت ضربه می زد و امیرحسین امیدوار بود که مثل شب های قبل مجبور نشود تا صبح به عقربه های ساعت بلند زل بزند.


      «آوا»


      پیش از آن که به خودم بیایم قطع کرد و نگذاشت در جوابش بگویم: 


      -منم دوسِتْ دارَمْ.


      توهم دخترانه و فانتزی ام باعث شد خنده ام بگیرد ولی همین توهم باعث شد که برای زمان کوتاهی لبخند بزنم.


      همه چیز فرق کرده بود باربد دیگر آن پسر روی مخ و اخمو نبود. اصلا چه چیزی باعث شده بود که این گونه فکر کنم.


      چرا حس می کردم که دوستم دارد و دوستش دارم؟! 


      اصلا دوست داشتن من همان دوست داشتنی که همه می گفتند بود؟ باربد چه فکر می کرد؟


      من هنوز قانع نشده بودم که دقیقا چرا او برای من به آتش زده بود؟


      کاش کسی بود که جواب سوال هایم را بدهد. حالا که دقت می کردم دلیل اصلی این که امیر را رد کرده بودم این بود که من یک باربد... امیرحسین در قلب و ذهنم داشتم. او همه چیز داشت برای این که عاشقش شوم ولی من چه داشتم؟!


      آن آتش سوزی لعنتی علاوه بر قامتم اعتماد به نفسم را هم سوزانده بود و من منتظر فرشته‌ی نجاتم بودم. کسی که به من قول داده بود که دوباره خودم می شوم.


      گوشی ام را خاموش کردم. حوصله‌ی سر و کله زدن با هنگ کردن ها و مسخره بازی های جدیدش را نداشتم. خودش به تنهایی عنصر مخربی بود برای نابود کردن همان نیمچه اخلاقی که داشتم بقیه اش را که فروخته بودم دقیقا از دو هفته پیش که باربد را ندیده بودم.


      او... من... لندن... آتش سوزی... کنکور... وای!


      خدا! سرم درد می کرد از این همه فکر مزخرف و روی اعصاب! باید قرص های آرام بخشی که عمو علی تجویز کرده بود را دوباره شروع می کردم و گرنه می ماسیدم و تمام.


      بدخواب شده بودم  خواب از سرم چنان پریده بود که مطمئن بودم تا خود فرداشب یک خمیازه هم نمی کشم. از همین بدخوابی بود که افکارم چرند و پرند شده بودند.


      چند غلت روی تخت زدم و پتو را دور خودم پیچاندم. شبیه کرم ابریشم شده بودم! نه این گونه فایده نداشت. از جایم بلند شدم و کش و قوسی به بدنم دادم. لامپ اتاق را زدم، از هجوم نور رویم را برگرداندم که چشمم به تقویم رومیزی خورد.


      سی ام؟! 


      امروز سی ام بود و فردا تولدم! قانونا الان فردا به حساب می آمد. یعنی امروز تولدم است؟! امروز تولدم است و فردا... یک مهر است.


      وای چه مصیبتی!


      در کمدم را باز کردم، از میان آن همه مانتوی کوتاه و بلند، لباس های مجلسی لختی، باحجاب و بعضا خاک برسری یکی هم چشمم را نگرفت که در مهمانی بپوشم. باید به خرید می رفتم وگرنه می گرخیدم با این لباس های قدیمی از قیافه افتاده.


      «نصف شبی برای مهمونی تخیلی ات برنامه ریزی می کنی؟! آجر پاره فرق سرت!»


      «مهمونی تخیلی! اتفاقا کاملا رئال ملودرامه.»


      «اعتماد به نفست رو قربون.»


      جا کفشی ام را باز کردم بازهم کوفت نداشتم که بپوشم. اگر ساعت سه صبح نبود محال بود که ثانیه ای دیگر را بی لباس تحمل کنم.


      کیف لوازم گریم ستاره را برداشتم، حالا برای خودم یک پا گریمور هالیوود شده بودم. این بار دلم یک گریم خفن و کمی خاک بر سری می خواست. لبخند خبیثی به آینه زدم. زیربنای گریم و آرایشم حدود یک ساعت و نیم طول کشید. دست به آرایش و گریم بردم. این که چگونه خودم را ساختم بماند ولی تا توانستم رژم را غلیظ کردم و خاک بر سری اش را زیاد کردم. لب هایم را غنچه کردم و بوسه ای برای خودم فرستادم. تیپی هم سو با آرایشم زدم. شومیز گشادقرمز، شلوار یخی پاره و چسبانی که پارسال مامان برایم از ترکیه آورده بود و کفش های اسپرت مشکی که رگه های قرمز داشتند درست مثل آرایش چشم هایم. کلاه گیسی که موهای مشکی اش خرگوشی بسته شده بود را روی سرم گذاشتم. به به چی ساختم!


      دوربینم را برداشتم و صد و سی و چهار عکس منهای عکس هایی که حذف کرده بودم گرفتم. یکی از عکس ها خیلی قشنگ شده بود و به همه‌ی صد و سی و دو عکس دیگر می ارزید.


      در آن عکس دستم را به تاج تختم گرفته بودم و خیره به عدد هیجدهی بودم که با شمع های گل مانند درست شده بود. پایم را هم روی تخت گذاشت بودم. لامپ خاموش بود و نوری که از شمع ها به صورتم می تابید حسابی زیبایم کرده بود.


      «مجددا باید بگم اعتماد به نفست رو قربون جیگر!»


      بلافاصله عکس را در صفحه ام گذاشتم و کپشن زدم:


      -وقتی که اولین شب هیجده سالگی ات بدخواب می شی.


      پست را نگذاشته سیل کامنت ها و تبریک ها و قربان صدقه ها به زیر پستم سرازیر شد.


      امیر برایم دایرکت زد:


      -تولدت مبارک عشق اول من!


اخم کردم و برایش نوشتم:


      -ممنون.


      پیامی برای گوشی ام آمد. مسیر دو ثانیه ای با هنگ بازی های گوشی ام به سی و پنج ثانیه افزایش پیدا کرد. همسفر بود.


      پیامش را باز کردم:


      -فقط پاکش کن!


      چند بار خواندمش تا متوجه شدم دقیقا چه می گفت... چه زری می زد. به او چه ربطی داشت؟ عکس به آن قشنگی و نازی! حتما حسودی اش شده بود او که مثل من چند هزار فالوئر نداشت. شاید هم داشت... نه محال بود. باید چک می کردم. قبلا چک کرده بودم؟! یادم نبود. 


      یک پیام دیگر آمد: 


      -گفتم پاکش کن. 


      تند نوشتم: 


      -نمی خوام مگه مشکلش چیه؟


      خیلی داشت زور می گفت. احترامش واجب نبود درست... به درس خواندنم انداخته بود درست... می خواهد باعث شود ”لی مین هو” را ببینم درست... ولی حق نداشت بگوید عکس قشنگ نگذارم. 


      یک اموجی خشمگین ته پیامم گذاشتم. عمو به او یاد نداده بود که نباید به عکس های صفحه مجازی دیگران کار و بار داشته باشد؟


      -یا پاکش میکنی یا به روش خودم پاکش میکنم.


      بدون هیچ اموجی کاملا مشخص بود شبیه یک گاو وحشی عصبانی شده است و آماده است با یک خط جهت دار و چاقو گوش راستم را به گوش چپم وصل کند و البته جا به جایی چاقو را هم حساب کند. 


      به صفحه‌ی گوشی زل زدم. روش خودش دیگر چه بود؟! همان بردار و چاقو؟!


      -روش خودت چیه؟ 


      بلافاصله جواب داد: 


      -همون روشی که باهاش عکس هات رو از پیج شاهین پاک کردم.


      نسبت به سن و سالش سریع تایپ می کرد بنده‌ی خدا.


      ابروهایم بالا پریدند. غلط میکنی عشق من! اصلا ”عشق من” هم نه ”همسفر رو مخ من” بهتر بود. لیاقت عشقم را نداری.


      «سوبله بگم اعتماد به نفست رو قربون! خوبه تو آتیش یه ذره اش پوکید و گرنه الان حس می کردی آبشار ویکتوریا به نامته!»


      -فقط سه دقیقه دیگه بهت مهلت میدم.





«امیرحسین»


کوسن را برداشت، دراز کشید و کوسن را زیر سرش گذاشت. چندین بار پلک هایش را فشرد ولی خواب برای او فقط رؤیا بود. خواب برای بیشتر انسان ها مقدمه‌ی رؤیاها بود ولی برای او نه خوابی وجود داشت و نه رؤیایی حقیقی!


چیزی درست زیر گلویش فشرده شد. سنگی نامرئی روی قفسه‌ی سینه اش نشست. دست راستش را روی جناق سینه اش گذاشت و به پیراهنش چنگ زد. با دست دیگرش مخمل روی مبل را گرفت و خودش را بالا کشید. پاهایش را به زمین فشرد و از جایش بلند شد. پولیورش را از تنش کند، قرصی از درون خشاب در آورد و پارچ سفالی را سر کشید. قطرات سرد آب روی بدنش غل خوردند. ده دقیقه ای فاصله‌ی آشپزخانه تا نشیمن را طی کرد تا این که آن سنگ نامرئی از روی جناق سینه اش افتاد. موهای مشکی اش از همیشه پریشان تر بودند. وزنش را روی مبل رها کرد، سرش را به عقب هل داد و نفسی عمیق کشید. تا خود صبح باید به باریدن باران نگاه می کرد.


تلفن همراهش را برداشت، می خواست طرح های جدید شرکت کریستین را ببیند و فکری به حال نقشه‌ی نیمه کاره اش بکند.


پیش از این که وارد صفحه‌ی کریستین شود تصویری مشکی چشم هایش را اسیر کرد. این بار در چشم های او به جای رویش جنگلی باران دیده، خورشید شعله می کشید.


سرش را تکان داد تا ذهن به هم ریخته اش مرتب شود. هر چه سعی می کرد چشم از آن خورشید فروزان بگیرد نمی توانست. حالش از خودش به هم می خورد. امشب تولد کسی بود که به او قول ”بودن” داده بود ولی از او گریخته بود ولی در واقع از خودش فرار کرده بود. در سه دهه‌ی زندگی مسؤلیت پذیری را خوب آموخته بود ولی اگر خود را رها می کرد همه‌ی قوانین انسانیت را زیر پا می گذاشت. 


هر کامنتی که می خواند، گربه ای شرور به قامتش پنجه می کشید. سوزش زخم های روانش را نمی توانست تحمل کند. مرد بود... هر مرد یک انسان است نه یک سنگ!


فقط خواسته‌ی قلب بیمارش را برای او نوشت. لجاجت های آوا تک تک زخم هایش را درمان می کردند. امان از این حال پریشان او... 


گوشی اش را انداخت، نه می توانست تهدیدش را عملی کند و نه می خواست دوباره چشمش به آن شعله‌ی روشن بیوفتد.


چشم هایش را بست هنوز پلک هایش کاملا تاریک نشده بودند که صدای اعلان گوشی اش بلند شد. کلمه‌ی همسفر روی صفحه چشمک می زد. رویش را برگرداند ولی کنجکاوی اش مهلت نداد. با هر جمله‌ی آوا لبخندش غلیظ تر می شد. کلام او قوی ترین مسکن برایش بود.


دیگر چیزی ننوشت، می اندیشید به این که یک خلافکار بزرگ و بی رحم است.


پلک هایش را روی هم انداخت و زمان گذشت با صدای آلارم گوشی اش چشم هایش را باز کرد. اذان بود... 


از جایش برخاست، وضو گرفت. وقتی که مسح سرش را کشید با دست های نم دارش موهایش را مرتب کرد. سجاده اش را برداشت و با گفتن ”الله اکبر” بلندی به نماز ایستاد.


سلام که گفت به سجده رفت و سه بار گفت:


-شکرالله شکرالله شکرالله.


هر وقت که تام با تمسخر از او می پرسید که ”این قدر خودت رو برای خدایی که بهت یه قلب سالم نداده کوچیک نکن چه لطفی بهت کرده؟ ”


نمی دانست که چگونه برای یک ناخداباور توضیح دهد که او نیاز دارد به این که صحبت کند. 


دست به دعا برداشت.


-... سرمه‌ی وصال یار را به دیدگانم بکش...  .


خورشید آرام آرام شهر را روشن کرد. سه به اضافه‌ی یک برابر است با چهار، چهار شب بود که نخوابیده بود.


پیراهنش را برداشت و تن زد. بدون بستن دکمه هایش به آشپزخانه‌ی بزرگ و بیضی شکلش وارد شد. چای ساز را روشن کرد و ظرف های کثیف شب گذشته را درون دستگاه ظرفشویی گذاشت.


«نویسنده: همه دیالوگ های لوکیشن کشور انگلستان به زبان انگلیسی هستند.»


-هِی اِی دی... کجایی؟


تام با سر و صدا وارد آشپزخانه شد، امیرحسین در حالی که دکمه های پیراهنش را می بست گفت:


-کجا می تونم باشم؟


تام پسری قد بلند بود با قامتی درشت و چهار شانه. یک موطلایی اصیل با چشم های آبی. از امیرحسین پنج سال کوچک تر بود ولی دوست صمیمی اش به حساب می آمد.  ازدواج نکرده بود ولی با هلن-منشی دفتر امیرحسینگفت: قرار می گذاشت. 


چشم های آبی اش را روی امیرحسین ریز کرد و گفت:


-دوباره نخوابیدی؟ 


-شوقی نداشتم.


تام ماهیتابه را از دست او گرفت و گفت:


-برو یه دوش بگیر شبیه جنگ زده ها شدی.


امیرحسین از خدا خواسته پله های چوبی حاشیه خانه را طی کرد و رفت تا خودش را برای یک روز کاری آماده کند.


کراوات سورمه ای و راه راهش را سفت کرد، قوطی قرصش را درون جیب کت آبی نفتی اش گذاشت.


کیف سامسونت و نقشه های لوله شده را برداشت و از اتاقش خارج شد. به سالن بزرگ و پله های طویل نگاه کرد، با خود فکر کرد که این خانه برای یک نفر زیادی بزرگ است بهتر بود یک واحد کوچک تر نزدیک به خانه‌ی پدرش اجاره کند.


بوی نیمرو همه خانه را برداشته بود، از بوی غذا بدش می آمد و تام خیلی برایش سخت بود که دکمه‌ی هود را فشار دهد.


کیف و نقشه ها را روی اپن چوبی و بیضی شکل گذاشت و گفت:


-چی میشه اگه به خودت زحمت بدی  اون دکمه‌ی لعنتی رو فشار بدی؟


هود را روشن کرد و لیوان آب سردی برای خودش جا کرد.


-به جای گالن گالن آب خوردن چای بخور.


-تام خیلی شبیه مادرم شدی!... دست از ساپورت کردن من بردار... به خودت نگاه کن!


تام با آن هیبتش پیشبند بسته بود. فقط چند سانتی متر اضافه قد برای موهای لخت و طلایی اش کافی بود تا شبیه یکی از آشپزهای ADR-رستوران ای دیگفت: شود.


-شبیه گوئنِ ADR شدی!


میز را برای امیرحسین آماده کرد و گفت:


-شبیه خانم درخشنده شدم، شبیه اون گوئن لوس هم شدم... هرگز با کسی قرار نذار این فلاکت فقط تقصیر هلنه!


دو هفته پیش، فردای شبی که امیرحسین به لندن برگشت یک جر و بحث حسابی با هلن کرده بود. هلن هم به نامزدش تام سفارش کرده بود که حواسش به امیرحسین باشد، اگر یکی از مهره های زندگی امیرحسین باب میلش حرکت نکند تاوانش را هلن می داد.


-اگه نمی خواد دوباره اون اتفاق تکرار بشه فقط کافیه حواسش بیشتر به کارش باشه نه این که از نامزدش استفاده کنه.


-فعلا که من می خوام با هلن باشم پس باید مسؤلیت تو رو قبول کنم... میای امشب بریم بار؟


امیرحسین لیوان آب پرتقالش را برداشت و گفت:


-ده سال هر شب بهت گفتم نه! لازمه باز هم بگم.


-بیا ولی کم بخور... اون قدرهام برات ضرر نداره فوقش یه بی الکلش رو می خوری.


بی اختیار ذهنش کشیده شد به جمله‌ی آوا.


-داری کوفت کوفت می کنی!


این که آوا چای ایرانی را کوفت یا همان نوشیدنی الکلی دیده بود بر می گشت به ذهنیت ترسناکی که از پسرعموی دو ملیتی اش داشت. امیرحسین از این ذهنیت خوش حال بود. آوا پاک تر از آن بود که بخواهد دلباخته‌ی پسری الکلی شود.


-روی زندگی ام ریسک نمی کنم.


جرعه ای آب پرتقال نوشید. بعد از صرف صبحانه، به پارکینگ رفتند و سوار ماشین تام شدند. ده دقیقه بعد در پارکینگی بزرگتر و شلوغ تر اژ پارکینگ آپارتمان، ماشین را پارک کردند. نقشه ها در دست تام بودند و کیف سامسونت مشکی در دست امیرحسین. دکمه‌ی طبقه‌ی سی ام را فشردند. آسانسور شیشه ای حرکت کرد و بعد چند ثانیه در طبقه‌ی سی ام، پنت هوس، متوقف شد.


از همان ابتدای ورودشان همه برای رئیس و مدیرمالی کمر خم می کردند. صدای بلند کریستین را می شنیدند، امیرحسین در ذهنش سلنا را تصور می کرد که سعی می کند کریستین را آرام کند و هلن که از ترس جیغ و دادهای او قالب تهی کرده است. بد آورده بودند خیلی بد!


امیرحسین به کریستین حق می داد فقط در سه شب چند میلیارد دلار ضرر کرده بودند. وارد سالنی کوچک شدند که یک میز قهوه ای در کنجش داشت و چهار در به آن سالن باز می شدند. صدای داد و بیداد از اتاق معاون رئیس، سلنا، می آمد.


همان طور که حدس زده بود رنگ  هلن پریده بود و با پرونده ای در دست ایستاده بود و به در اتاق سلنا خیره شده بود. 


تام به سمتش رفت و دست به دور کمر هلن انداخت گفت: 


-نگران نباش عزیزم... مرد فوق العاده مون همه چیز رو حل می کنه.


امیرحسین اخم کرد و با صدای بم و محکمش گفت: 


-این جا شرکته آقای وایت... صاف وایستید... .خانم بنسون به آقای پاتر خبر بدید... وقتشه که این جا باشه.


تام بدون توجه به حرف های امیرحسین پیشانی هلن را بوسید و گفت: 


-هلن مال منه این جا هم محل کارم... کسی نظر جناب ای دی رو نخواست. 


هلن خودش را از تام دور کرد و گفت: 


-یک ساعته که داره داد و بیداد می کنه... باید زود حل بشه یک ساعت دیگه جلسه دارید. 


امیرحسین سرش را به نشانه‌ی تفهیم نشان داد و وارد اتاق شد. 


کریستین سر تا پا مشکی پوشیده بود و با حرکت تند لب های مشکی اش برای او خط و نشان می کشید.


-کجاست اون پسر کلاهبردار؟ من سرمایه ام رو اینجا اسیر نکردم که یه شبه نصف بشه... گوش کن سلنا زود زنگ بزن به اون رئیس فوق العاده ات و بگو اگه تا ده دقیقه دیگه این جا نباشه باید با پول تو جیبی هاش حقوقت رو بده.


”فوق العاده” لقبی بود که سال پیش، هنگامی که نقشه های امیرحسین به قیمت های نجومی فروخته شدند به او داده شد. 


-آروم باش... صدات رو هم بیار پایین... کارمندها می شنوند.


سلنا این را گفت.


امیرحسین به سمتشان قدم برداشت و گفت:


-نه لطفا بلندتر خیلی دوست دارم بدونم که کی به خانم جکسون رسم سرمایه گذاری رو آموزش داده. 


سلنا و کریستین به امیرحسین نگاه کردند. امیرحسین روی مبل نشست. کریستین خواست چیزی بگوید که امیرحسین گفت:


-بهتره بشینید... شک ندارم سر پا ایستادن خسته تون کرده.


سلنا روی مبل چرم کنار امیرحسین نشست و دستی به موهای بور و کراتین شده اش کشید.


کریستین رو به روی آم دو نشست و گفت: 


-توضیح بده گوش میدم.


-خیلی مختصر میگم سهامت رو می خرم. 


چشم های کریستین گرد شد، تک خنده ای کرد و به پشتی مبل تکیه داذ، پایش را روی پایش انداخت و گفت:


-دو برابر قیمتش... 


تقه ای به در خورد و آقای پاتر با همان کیف سامسونت ارزشمند وارد اتاق شد. 


-خوش اومدی توبی، بیا و تمومش کن. 


سلنا گیج گفت:


-یعنی چی؟!


توبی کیف سامسونت را رو به روی کریستین گذاشت، برگه ای از درون کیف در آورد و روی کیف گذاشت. خودنویسی هم روی کاغذ گذاشت و گفت: 


-یک و نیم برابر قیمت اصلی سهامتون به صورت نقد و چک هایی برای فردا،  لطفا امضاش کنید.


-درست فهمیدم؟! دارید بیرونم  می کنید؟!


-فقط امضاش کن و برو.


خنده ای عصبی کرد و خودنویس را برداشت و برگه را امضا کرد. به دسته‌ی کیف چنگ زد، در حالی که از اتاق خارج می شد تام گفت:


-کیف رو برگردونی مال منه.


کریستین در را به هم کوبید و رفت.


سلنا گفت:


-واقعا تموم شد؟ پس شرکت مال باربده؟


امیرحسین نفسش را بیرون داد و گفت:


-تموم شد.


***


«آوا»


نایلون های خرید را روی زمین گذاشتم و کمرم را صاف کردم، ستون فقراتم شکسته بود حتما! احساس می کردم که بصل النخاعم را یک پلاتیپوس جویده و تف کرده یا نمی دانم شاید هم چند اسب بخار لهم کرده بودند. 


«#اثرات- خرخوانی!»


دیگر پیر شده بودم سال پیش هر سه ساعت باید به یک کافی شاپی، استراحتگاهی، جایی می رفتم ولی امسال کار و بارم سخت تر شده بود و موتورم یک ساعت دیگر نمی کشید. مصرف سوختم هم بالا رفته بود.


لوازم تحربر هم نخریده بودم. همیشه خرید قبل تولدم کوفتم می شد آن هم به لطف کتاب ها و دفترهایی که مجبور بودم بخرم. فراموششان کرده بودم و گرنه از یک گوشه کناری سفارش می دادم.


نای راه رفتن هم دیگر نداشتم. روی صندلی دایره ای شکل کنار پاساژ نشستم و کفش های پاشنه بلندم را در آوردم و کمی به انگشت هایم ورزش دادم.


«گور بابای فرهنگ!»


«بی ادب.»


خستگی ام که در رفت من هم باید دنبالش می رفتم و آن پاساژ را ترک می کردم ولی از جایم بلند شدم و نایلون ها را برداشتم، اگر پاها و دست های خسته ام روز قیامت دهن لقی نمی کردند مستقیم می رفتم بهشت.


«هرهر!»


با احساس کلاس اولی بودن خوش و بش کردم و وارد لوازم تحریر فروشی شدم. اصلا حوصله‌ی انتخاب کردن از میان آن همه وسیله را نداشتم به قفسه های رنگ و وارنگ نگاه کردم مخم نمی کشید دقیقا چه چیزی لازم دارم. مغازه هم خلوت بود، هر سال از همین جا خرید می کردم، سرگردنه بود لامصب ولی وسایلش به دلم می نشستند. شیک و با کلاس هم بود، بیشتر از این که پول کیفیت وسایلش را می دادم پول باکلاسی اش را می دادم... خوب یک نفر باید از این جور جاها خرید می کرد وگرنه چرخ اقتصاد ملت از کار می افتاد. همه چیز داشت، هرچیزی که به کار اداره جاتی ها می آمد حتی یکی از بخش هایش پر از انواع کتاب بود.


«ممنون که به فکر چرخ اقتصادی کشور هم هستی!»


با صدایی از جا پریدم. پسری جوان شاید پنج شش سالی از خودم بزرگ تر با از آن عینک بی قاب ها و کوله پشتی cat، شلوار جین سورمه ای، کفش های ورزشی که گران قیمت بودنشان را در چشم آدم می کردند. مدل Air max برند Nike بودند! فقط مانده بودم کوله پشتی اش چرا cat است؟


پیراهنش سفید بود با یقه سبز خیاری و یک هودی آبی نفتی پوشیده بود. سلیقه اش روی دیوید بکهام را در گور می کرد. قد بلند بود و هیکلش هم بد نبود، چیزی بین شاهین و نورافکن بود. موهایش هم از آن خرمایی های پریشان بودند مثل موهای باربد، کمی از موهای باربد بهتر بودند.


خوشپول بود بیشتر تا خوشگل با آن تیپ و قیافه اش مدلینگ ها را خاک می داد. 


«خجالت چیز خوبیه! مگه نه؟»


-توقف بی جا مانع کسب است!


-سلام.


خودکار تو گوشم! سلام چی بود این وسط؟


-سلام.


-یعنی سلام نه... 


رویش را بر گرداند، کوله اش رو در آورد و روی ویترین گذاشت، زیپش را باز کرد و دو کتاب در آورد. 


-سلام آره! هوم؟... 


کسی را صدا زد:


-سهیل... 


ضربه اس به میز ویترینی زد. یکی درست همسن و سال خودش از زیر ویترین در آمد، موهایش فر بودند و صورتش جذاب تر از قیافه این بچه پولدار بود. بقیه چیز میزهایش معمولی بودند. 


با خرپول دست داد و گفت:


-مگه این جا مال مامانته اینجوری صدات رو میندازی پس کله ات؟


گفت: فعلا این کتاب ها رو بگیر بفروش پولش رو لازم دارم.


بی اختیار زدم زیر خنده.


چشم هایش را گرداند و گفت:


-تو مشکلی داری بچه؟


خنده ام را جمع کردم و حق به جانب گفتم:


-چیه نکنه فکر کردی خودت تنها مشکل داری؟!


کامل به سمتم برگشت و ایر مکس هایش را به کفش های عید پارسالم نزدیک کرد.


آن پسر که اسمش سهیل بود بازویش را گرفت و گفت:


-بی خیال سهراب... 


دست هایم را به سینه زدم و گفتم:


-اگه ابلهی که تو آوردی رو خود داستایوفسکی امضا کرده باشه دسته دومش یک دهمِ... 


با پایم به کفشش ضربه زدم و ادامه دادم:


-این ایر مکس ها نمیشه... تو باید یه مشکلی داشتت باشی که قیمت قاب عینکت یک عالمه تومنه بعد کوله پشتی ات کَته... تو یه چیزیت هست نه من!


این که من از کجا یوفسکی و ابلهش را می شناختم همه اش از صدقه سری سخنرانی های بی پایان شیدا بود و بس! 


پوزخندی زد و گفت:


-یه عالمه تومن!... بچه.


پشت چشمی برایش نازک کردم و رو به همان سهیل گفتم:


-پنج شیش تا قلم دفتر بیار... چمیدونم غلط گیر و چرت و پرت های دیگه... هرچی بقیه می خرن فقط لطفا یا سوسنی باشند یا سبز خیاری.


بازوی رفیقش را ول کرد و گفت:


-سوسنی رو می دونم چه رنگیه ولی سبز خیاری... 


یقه‌ی رفیقش را گرفتم و به سمت سهیل کشیدم و گفتم:


-این رنگی.


خودش را کنار کشید، یقه اش را مرتب کرد و گفت:


-بفهم داری چیکار میکنی.


زبانم خسته بود وگرنه باید می گفتم:


-تازه داشتم شبیه تو می شدم... دیوید بکهام تولید ملی!


سهیل ضربه ای به شانه‌ی سهراب زد.


-دست خودت رو می بوسه من رو معاف کن.


-کلاس دارم باید برم، می دونی تا قائن چه قدر راهه؟! لباس هات رو بیای از مامانم بگیری... به آقای صانعی بگو امروز رو حساب نکنه... دوباره هم از این گندها بالا نمیاری... من رفتم.


بابا مسلسل! برای خودش کلاشنیکفی بود.


«ربطش کمرم را شکست ای صاحاب.»


پسری که اسمش سهراب بود با قدم های بلند رفت، مشخص بود که اعصابش حسابی پیست اسکی شده است.


-شما ببخشید این جناب دنیا به کامش نشده یک هفته است همه رو گاز می گیره... بچه است دیگه! شرمنده ها ولی من فروشنده نیستم... یعنی هستم، بلد نیستم بذار یکی دیگه بیاد.


با این که حرف هایش خیلی شیش می زد ولی از شوخ طبعی اش خوشم آمد از رفیق تیر برق قورت داده اش بهتر بود.


-باشه.


به سمت مرد مسنی رفت که موهایش یک دست سفید بود و داشت چیزهایی می نوشت.


-این بنده‌ی حقیر، فدایتان... کارمند بی وفایتان... محو گشته در فراقتان... جا گذاشته این عزیزتان... پشت میزتان... 


با احتیاط از پشت ویترین خارج شد و گفت:


-شب منتظرتیم من و سامان... با ننه‌ی عزیزمان... 


با حالت دو از مغازه خارج شد، پیرمرد چند قدمی دنبالش رفت و گفت:


-خجالت بکش نیم وجبی!


والا اگر او نیم وجب بود من یک بند انگشت هم حساب نمی شدم کمی انصاف داشته باش برادر! برگشت سرجایش و گفت: 


-جانم بابا جان؟


آن قدر بی جنبه بودم که با یک پدرجان نیشم باز شد و گفتم:


-لوازم تحریر می خوام.


مرد مسن با آن چشم های شکلاتی اش به پشت سرش نگاه کرد.


-والا دخترم تنها چیزی که من می فروشم لوازم تحریره.


***


دیگر رسما تلف شده بودم. دیگر شارژ هم نداشتم چه برسد به بنزین! کفش هایم را هریک به سمتی پرتاب کردم یکی شان به آیینه خورد و یک لنگش هم روی فرش دستبافت فیروزه ای و عزیز جان مامان افتاد. همان جا دم در خودم را روی پارکت ها ول کردم. زمین خدا از هر تخت خوابی بهتر خستگی را از تن در می آورد. شالم را از سرم کندم و روی جا کفشی انداختم.~


«نظمت، نظمت زیباست!»


-خسته نباشی!


چشم هایم بیرون پریدند. روی زمین غلت زدم. یک دختر قد بلند با چشم های طوسی رو به رویم ایستاده بود. با ذوق از جایم پریدم، جیغ خفه ای کشیدم و بغلش کردم.


-خفه نشی رها... خیلی بی وفایی!... یه خبر نباید از من بگیری؟


-اه... ولم کن... مثل زالو بهم نچسب رفیق مثلا باوفا!


با یک دست آویزانش شدم، دست آزادم را به سمت چشم هایش بردم. 


-چه لنزهایی ایول! 


-نکن... تولدت مبارک ویتامینی.


-مراسی. 


هلم داد و گفت: 


-مراسی؟! کجاست اون دختر عموی رو مخت؟


-نِنْدینَم.


-ادبیات رو که تو به فنا دادی خواهر کو سایرینتون؟


-اگه سایرینمون نیستند پس تو چه جوری اومدی این جا؟


-امیر در رو باز کرد، عجله داشت رفت... چه خوشتبیپه لامصبا فقط یه کم اعصابش خط خطی بود. می. دونستم امیر درخشنده پسرعموته ولی فکر نمی کردم امروز با این کیفیت بالا ببینمش! وقتی که گفت سلام اصلا از صداش نزدیک بود غش کنم. خدا بهش هم قیافه داده هم صدا... ببینم چی خریدی؟


-شعور بهش نداده وگرنه زنش می شدم هیچی بابا یه مشت چرت و پرت و یه کوله‌ی چرم، کفش اسپرت طوسی، و... اععه حال ندارم بگم. خودت نگاه کن.


جا خورد؛ گفت:


-مگه اومده خواستگاری ات؟


-ها بابا، مهم نیست ولی دکش کردم رفت.


خودش را جمع و جور کرد، نایلونی را به سمت خودش کشید و گفت:


-خوب چیکار کردی توی این چند وقت؟ شمال خوش گذشت؟


نمی دانست، هیچ چیز را نمی دانست. فکر می کرد این مدت طولانی را پی خوش گذرانی بوده ام. نمی دانست که در این مدت کم سوخته بودم، مرده بودم و عاشق شدم. فقط باربد بخش زیبایش بود، بقیه‌ی تابستانم گرم بود مثل آتش!


به زور لبخند زدم و گفتم:


-هوم، جات زرد اسهالی بود.


-چندش!


با تعجب سرش را بلند کرد و گفت:


-این دیگه چیه؟


-چیه؟!


پاکتی را به دستم داد و گفت:


-دارم از تو می پرسم... فکر می کردم عکس های پیجت رو یه گریمور درست می کنه... دیشب دیدم تو خونه عکس انداختی فهمیدم که برگشتی.


به پاکت نگاه کردم، وای! یکی از وسایل گریمی بود که ستاره سفارش داده بود.


-چیزی نیست برای خودم خریدم یه چیزهایی از گریم سرم میشه.


چشم هایش را ریز کرد و گفت:


-حالا چی شد یکهو زدی تو خط گریم؟


-دیدم جالبه خوشم اومد.


«دروغگوی کوچولوی بدبخت!»


باید می گفتم؟ رها تنها دوست صمیمی ام بود، از فردا هر روز در مدرسه می دیدمش، با هم به مدرسه می رفتیم حداقل یک نفر باید می دانست دیگر!


درون نایلون لوازم تحریر دست بردم و مداد اتود پنح دهمم را در آوردم، درون خمیر های صورتم فرو بردم. صورتش را جمع کرد، بعد از چند ثانیه همه‌ی صورتش علامت سوال شد. خمیر ها را برگرداندم و تصویر واقعی آوا را نشانش دادم. با ناباوری گفت:


-چه بلایی سر صورتت اومده؟!


-آتیش... من همه‌ی این مدت تهران بودم، شمال آتیش سوزی شد و من سوختم و شدم این، یه مدت بیهوش بودم ولی پونزده شونزده روزه که مرخص شدم.


-پس برای همین گریم می کردی و می کنی!


-خوب آره... یه مدت میشه ببین رها... 


میان حرفم پرید، به چشم هایم زل زد و گفت:


-تو بهم دروغ گفتی!


-فقط راستش رو نگفتم.


پوزخندی زد. نایلون ها را به سمتم هل داد و ادامه داد:


-دیگه چی رو ازم پنهون کردی؟


-به خدا هیچی! منطقی باش من خودمم تازه باهاش کنار اومدم.


از جایش بلند شد و نیم بوت هایش را پوشید.


-چطور می تونم با کسی رفیق باشم که همچین مسئله‌ی مهمی رو ازم پنهون کرده؟


ایستادم و شاکی گفتم:


-کسی مجبورت نکرده!... ولی تو مطمئنی که همه‌ی ماجرا همینه؟


-تنها لطفی که می تونم در حقت بکنم اینه که اجازه بدم خودت به بچه های کلاس بگی.


این را گفت و رفت. منطقی نبود! به دیوار تکیه دادم. به آیینه رو به رویم خیره شدم. تا کی باید این وضعیت را تحمل می کردم نمی دانستم. رها دوستم بود؟! نه نبود شاید هم من دوست خوبی نبودم. شاید هم دوستی مان واقعی نبود اگر واقعی بود که باید بگویم حاشا به رفاقت، با این رفاقت باید زباله های کف اتاقم را جمع می کردم.


تلخ تر از قهوه‌ی بدون شکر، داشتن دوستی برای جمع کردن زباله ها بود.


کاش هیچ کس وادار نشود طعم تلخ تر از قهوه‌ی ترک خالص را بچشد! مزه اش حال بهم زن و مزخرف است. 


داشتم تظاهر به خوب بودن می کردم، تظاهر به این که حال دل رنجیده ام خوب است ولی نبود... آن آتش لعنتی ماسک های اطرافیانم را هم سوزاند. آن ماسک زشت و دوست داشتنیِ صمیمیت! 


آن ها نمی دانستند که در یک گوشه کناری در وجودم از این سوختن و ساختن خوش حال بودم. ظاهردوست ها پر کشیده بودند چون من دیگر آن مدلینگ سال گذشته‌ی ”مزون آتوسا” نبودم. حالا خودم بودم و چهره‌ی زیبای گذشته ام درونم را نمی پوشاند.


شده بودم یک ماهی که آرزوی تنفس هوای ساحل دلپذیر را در سرم می پروراند. زندگی برای من همان هوای کشنده‌ی ساحل بود!


امیر، کسی که برایم حکم یک پسرعموی بامرام داشت، قلاب انداخت تا این ماهی باله زخمی را بگیرد، ماهی که نمی توانست به خوبی شنا کند.


رها، کسی که برایم بیشتر از یک دوست بود، این ماهی زخمی را درون گل و لای ته اقیانوس تنها گذاشت.


آن همه فالوئر و هوادار شیفته‌ی برق پولک های ماهی بودند، حالا که ماهی پولک درخشانی نداشت آن ها هم منتظر اشاره ای بودند که بروند.


مامان و بابا هم می خواستند ماهی شان را به ماهیگیر دقل باز بفروشند.


آن باربد، امیرحسینی که می گفت می توانم فکر کنم که برادرم است نگفت که حاضر است به رایگان خواهرش را تا کره جنوبی همراهی کند. بدون شرط گذاشتن رتبه‌ی خوب در کنکور! کنجکاو بودم که بدانم برای کسی که دوستش دارد هم حاضر نیست این کار را بکند؟ 


اگر این ماهی اکسیژن هوا را تنفس می کرد، می مرد ولی برای چند ثانیه این ماهی خوشبخت می شد چون به آرزویش می رسید. به قیمت مرگ می خواست زندگی کند.


گره سر کوله ام را کشیدم و گوشی ام را برداشتم. فقط دو دقیقه طول کشید تا این که ستاره بفهمد که دیگر گریمور نمی خواهم.


وسایلم را دانه دانه جمع کردم، دلم به حال نازنین خانم می سوخت، حیف قامت نازنینش بود که برای جمع کردن کفش ها و اسباب و اثاثیه من خم شود. همه را توی اتاقم ریختم، لباس هایم را عوض کردم و به آشپزخانه رفتم. یک شربت خنک می خواستم، از آن هایی که هوش از سر آدم می پراند و باعث می شد مخ آدم بلرزد و ته کله تیر بکشد. همچنین مشتاق دیدن کیک کوچک تولدی که نازنین خانم هر سال برایم می پخت و کنار ظرفش یادداشت می گذاشت:


-تولدت مبارک دخترم. 


البته با دست خط سعیده چون خودش سواد درست حسابی نداشت. هوا ابری بود برای همین آشپزخانه تاریک بود. لامپ را روشن و در یخچال را باز کردم و مشغول وارسی شدم، لبخندی زدم و در دیگر را باز کردم ولی هیچ خبری از یک کیک شکلاتی یک نفره و یک یادداشت نبود. چیزی در گلویم جمع شد. انگار که یک ریگ بزرگ قورت داده باشم. با عصبانیت هر دو در به یخچال کوبیدم. لیوان آب گرمی برای خودم جا کردم، به قطرات آبی که با رضایت در لیوان بزرگ و بلوری جاری می شدند نگاه کردم. سرم تیر کشید.


لیوان را به سرامیک های کف آشپزخانه کوباندم. خرد خرد شد. انعکاس نور لامپ در خرده های شیشه و روانی ام می کرد.


 از رویشان گذشتم، دلم می خواست پاهایم را غرق خون ببینم ولی کفش داشتم و اگر بلایی سر خودم می آوردم باید به پدر و مادر مهربانم جواب پس می دادم.


یک فکر دیوانه کننده مثل صاعقه به کله ام خورد. از آن فکر خوشم آمد. گرم بود! به اتاق بابا رفتم و کلید انبار را برداشتم. همان انباری که در دورترین نقطه نسبت به خانه ها واقع بود. از بالکن اتاقم خیلی زود به آن جا رسیدم. کلید انداختم و در را باز کردم. تاریک بود و بوی خاک می داد. به سمت قفسه‌ی ته اتاق قدم برداشتم. پیراهن نخی ام به قفسه ای گیر کرد و نخ کش شد. بی خیالش شدم. 


خانه یک لحظه غرق نور شد و بعد صدای هولناکی در انبار پیچید. صدای بارش باران را می شنیدم. اگر این قفسه برای من چیده نشده بود نباید در این انبار فکستنی می بود. وقتی که سعید و بابای عزیزم این جا را چیدند هرگز نگفتند که آوا نباید به این جا بیاید... گفته بودند ولی اگر ذات کارشان مهربانانه بود نباید اصلا این قفسه را در این جا می چیدند. بودنش یعنی آزادی!


شیشه‌ی کدر را برداشتم و سرش را باز کردم. کارم درست نبود... مگر کدام قسمت زندگی من درست بود که این یکی باشد؟


بوی تند و حال به هم زنی به شامه ام خورد. سر شیشه را روی لب هایم گذاشتم. من نمی خواستم ولی ظرفیتم تکمیل شده بود، کسی نبود که کمکم کند.


چشم هایم را بستم و شیشه را خم کردم، اول آن مزه‌ی حالت تهوع آور و بعد سوختن تک تک یاخته های گلویم.


نیمی از محتویاتش را سر کشیدم معده ام داشت توی آتش می افتاد مثل خودم. شیشه از دستم کشیده شد و لباسم خیس آن ”کوفت” شد. عصبی چشم هایم را باز کردم تا ببینم کدام احمق است. برق از سرم پرید و به قفسه برخورد کردم. شیشه ای از بالای قفسه افتاد و شکست. سمت راست صورتم سوخته بود! گر گرفته بودم، شاید گونه هایم سرخ شده بودند. به صورتش خیره شدم. ابروهای هشتی اش حسابی به هم گره خورده بودند و سفیدی چشم هایش تبدیل به سرخی شده بود. موهایش... موهایش هم روی پیشانی اش بودند. خیس خیس!


پس چرا موهایش برایم دلبری نمی کردند؟


چرا دلم نمی خواست که خیره‌ی چشمانش شوم؟


او به من سیلی زده بود؟! باربد؟!


دستم را به قفسه گرفتم و از جایم برخاستم، یک شیشه‌ی دیگر برداشتم چون میل عجیبی به نوشیدن مایع زردرنگ توی بطری داشتم همچنین مطمئن بودم که پر از جای کبودی شده ام.


با خشم غرید: 


-داری میری یه جای دیگه به گندکاریات ادامه بدی؟


کشیده و بریده بربده گفتم: 


-بــه... تـــــو... هیــــچ... ربطی... نداااره.


در همین مدت زمان کوتاه احساس سستی می کردم. از کنارش گذشتم و از انبار خارج شدم. باران شدیدی می بارید. گرمم بود!


شالم را از سرم کندم و روی زمین انداختم، سر شیشه را باز کردم، نوشیدم و سوختم.


بی هدف در حیاط راه می رفتم، موهای کلاه گیسو در باد تاب می خوردند. کلاه گیس را از سرم برداشتم، از این لعنتی بدم می آمد. چرا باید این را در سرم می گذاشتم؟


با این کلاه گیس چه چیزی می گفتم؟ من مو دارم؟


همه تنهایم گذاشته بودند. آن هم به خاطر این که دیگر آن صورت دلبر را نداشتم. کثیف های پست!


آن باربد عوضی با وعده‌ی واهی اش می خواست به چه چیزی برسد؟ یک دخترعموی تحصیل کرده؟


جرعه ای دیگر خوردم و سوختم. 


آن بی همه چیزها می خواستند دختر هفده ساله شان را از سر خودشان باز کنند؟


جرعه ای دیگر و سوختن.


زخم های روی قلبم سر باز کرده بودند و خون از آن ها شره می زد.  قطرات باران حسابی خیسم کرده بودند و از روی سر بدون مویم سر می خوردند.


روی چمن های زرد و خیس نشستم زانو زدم. باران به مژه های کوتاهم می کوبید. در حالی که به سختی پلک می زدم به آسمان تیره نگاه کردم. می خواستم داد بزنم و بگویم:


-خدا! 


ولی فقط زمزمه ای نامفهوم از دهانم خارج شد.


آرام گفتم:


-خدا من رو ببین!


سر به زیر شدم. جرعه ای دیگر نوشیدم. با آن تونیک نازک و نمور احساس سرما می کردم و دندان هایم به هم می خوردند.


نرمی دور گردنم حس کردم، زبری دست هایش به پوستم می خورد. شال گردن را دور گردنم مرتب کرد، لبه اش را تا روی بینی ام بالا کشید.


بغض سرکوب شده ام شکست، کتش را روی شانه هایم انداخت و زمزمه کرد:


-با خودت که درگیر نیستی.


پسش زدم، خواستم جرعه ای دیگر بنوشم که بطری را گرفت و گفت:


-بسه دیگه!... بلند شو!


هلش دادم و در حالی که سرم را به سختی بلند می کردم گفتم:


-خودت می خوری، کوفت می کنی، دوست دارم اونقدر بخورم،  بخورم، بخورم تا یک روز هر ده دقیقه برم دستشویی... ولـــم کن!


از روی کت بازویم را گرفت و گفت:


-آوا... لطفا... تو حالت خوب نیست.


با کف دست هایم به سینه اش ضربه زدم و گفتم:


-برو پیش اون دختره... همونی که مو داره... موهای بلند و بلوند... خوشگله... پول داره... صورتش سالمه... 


-باشه میرم فقط بلند شو سرما می خوری.


ملتمس به پیراهنش چنگ زدم و گفتم:


-نه... نه... من میشم همون دختره برات... دیروز یک گونی سوال فیزیک حل کردم... اصلا بیا... بیا بریم... 


-کجا؟


از جایم بلند شدم، دنیا دور سرم می چرخید. یقه اش را گرفتم و دنبال خودم کشیدم.


-هــا... من میفهمم دارم چیکار می کنما... 


-شک دارم.


به بوته‌ی انگور رسیدیم.


-بیا... بیا... همین جا بشین... آفرین!


از درخت بید کمی بالا رفتم و گفتم:


-خوووب... حالا من افتم تو هم منو ببوس... یادته می خواستی... حالا منم می خواما در نمیرم.


چشم هایش گرد شدند ولی من که می دانستم دوست دارد من را ببوسد. تنه درخت را رها کردم و خوردم زمین. قطرات آب از روی شاخه ها روی هردویمان می ریختند. 


باربد ساکت خیره ام شده بود.


-بیا دیگه... مگه اونقدر زشتم که نمی خوای منو ببوسی؟


’دیوانه” ای زیر لب گفت و خواست بلند شود که نیم خیر شدم و با دو دستم یقه اش را چسبیدم و چشم هایم را بستم.


با کف دستش هلم داد و گفت: 


-از آدم های مست بیزارم.


روی چمن های خشک ولو شدم، خودم را جمع کردم و دست به سینه نشستم و گفتم: 


-خووب حالا که خواست بدونه نظریه های باربر خرکش رو! فکر می کنی خر کی هستی ملکه اَنگَلِستان.


از جایش بلند شد، داشت می رفت. پا شدم و دستش را گرفتم. باپرخاشگری دستش را از دستم کشید و گفت: 


-توهین نکن... هرچند حرف های یک... هر وقت به خودت اومدی شاید بتونم تولدت رو تبریک بگم.


چرا الان نمی گفت؟ مگر الان هیجده سالم نشده بود؟ او من را نمی خواست! زیبا نبودم، دیر به دنیا آمده بودم، درس نمی خواندم، به او نمی خوردم!


باربد چرخید، درخت بید افتاد، چمن های خشک به صورتم خوردند و دیگر چیزی ندیدم.


***


چشم هایم را باز کردم، اولین چیزی که دیدم یک مو مشکی با تیپ ورزشی که روی سجاده ای نشسته بود که به سمت کمد شکلاتی مایل بود.


فقط چراخ خواب سبز آبی روشن بود؟ استغفرالله این جا دیگر کجا بود؟!


پتو را بالاتر کشیدم و چشم چرخاندم. دیوار ها و پنجره ها برایم آشنا بودند. گلدان شمعدانی روی طاقچه بود که به جای شمعدانی یک کاکتوس تپل و گرد داشت. اتاق من بود!... البته چند ماه پیش... همه‌ی وسایل عوض شده بودند به جز آن گلدان شمعدانی. هنوز هم مثل قبل بود، گلدان چینی و نقاشی شده ای ک طراحش خود هنرمندم بودم. روی گلدان یک دختر کشیده بودم که روی برامدگی قسمت بالایی گلدان نشسته است و موهای مشکی اش در دور تا دور گلدان پیچیده شده اند. در حالت عادی ساده بود ولی گل های ریز روی موهای دختر حسابی دلبری می کردند.


گفت: سرمه‌ی وصالش را به دیدگانم بکش!... 


صدای خودش بود، باربد! ولی من این جا چه می کردم؟ آخرین باری که این آهنگ را از دهانش شنیدم را به خاطر نمی آوردم ولی جمله‌ی کوتاه و مختصری بود و کاملا ثابت می کرد که باربد عاشق است... عاشق کسی غیر از من!


پتوی نرم را میان دست هایم فشردم، لامصب به طرز عجیبی بوی آن عطر خوشبویش را می داد. صدای آرام ضربه زدن به گوشم خورد... سه ضربه... دقیقه‌ی بعد مشغول جمع کردن سجاده اش شد. چه خوب که نمی دانست بیدار هستم! دوست داشتم آن قدر خیره اش شوم که دیگر چشم هایم نبینند.


 از جایش بلند شد سریع چشم هایم را بستم، مهم نبود که چرا این جا هستم یا چگونه در اتاق او... مهم این بود که چند دقیقه بدون ترس از گرفتن مچ نگاهم خیره‌ی کسی شدم که یقین داشتم هیچ وقت مال من نمی شود. حقیقتش مثل قهوه‌ی بدون شکر بود. همان قهوه‌ی دوستانه ای که قبلا گفته بودم.


پلک های تاریکم کمی به فکر وادارم کردند. واقعا چگونه این جا بودم؟من فقط جرعه ای از آن بطری های کدر نوشیده بودم و بعد... هیچ چیز دیگر به خاطر نداشتم. بعد از چند صدای تلق و تلوق اتاق ساکت شد. به خودم جرعت دادم و چشم هایم را باز کردم. روی مبل راحتی اش نشسته بود، چراغ مطالعه را روی کتاب دستش تنظیم کرده بود و مشغول خواندن کتاب بود.


این فکر رهایم نمی کرد و مثل موریانه مخم را می جوید:


-یک انسان چه قدر می تواند پاستوریزه باشد؟!


موهایش بلند تر از دفعه‌ی قبل بودند و عینک فریم مشکی روی چشم هایش از آن عینک قبلی اش بیشتر روی صورتش جا افتاده بود. جنس عینکش کائوچو بود؟! نه قیافه اش به کائوچو های دویست تومنی سر کوچه نمی خورد. بدون این که سرش را بلند کند گفت:


-بالاخره بیدار شدی؟!


آرتروز گردن نگیری بنده‌ی خدا! این هم سوال است که می پرسی؟! خیر سرت دانشجوی دکترای این مملکت هستی عجب ها!


این از آن سوال هایی بود که اگر در توانم می گنجید می گرفتمش زیر مشت و لگد و بعد پتو را دور گردنش می پیچاندم و می گفتم:


-نه دارم ترمودینامیک می خونم روی شخص جنابعالی رو کم کنم. 


«ماشالله خرخونالدوله!»


پتو را کنار زدم و گفتم:


-چرا من اینجام؟!..کی اومدی؟


کتابش را بست و روی میزش گذاشت، سرش را بلند کرد و هشتی هایش را بالا انداخت و گفت: 


-تو بدترین وقت توی بهترین جا... 


الان باید پتو را تا می زدم یا رمز سخت حرف های باربد را باز می کردم؟ از تخت پایین آمدم و در حالی که با پتو ور می رفتم و سعی می کردم جمعش کنم گفتم:


-رمز گاوصندوق مرکزیه؟!... چی شده جناب باربد حسین از کشور گرامی اش دل کنده؟


-دیروز یه چیز دیگه صدام می کردی باربد خرکش؟ بارکش؟!


از حرف های نسنجیده‌ی دیگری که مطمئنا زده بودم، خون به گونه هایم هجوم آورد. خدا خدا می کردم کاری نکرده باشم مثلا اگر درست بلافاصله بعد از خوردن کوفت ها افقی شده باشم!


از خودم دفاع کردم و گفتم:


-فکر می کردم باید اون قدر روشن فکر باشی که به روم نیاری... هیچ چیزی از امروز یادم نمیاد. 


-دیروز درست تره! سه چهار ساعت دیگه باید دختر درسخون بره مدرسه! 


ضربه ای به سرم زدم و گفتم:


-امروز فرداست؟!


پلکی زد و از جایش بلند شد و لامپ اتاقش را روشن کرد. نور چشم هایم را زد و دستم را جلوی چشم هایم گرفتم و گفتم:


-اعههه خاموشش کن!


توجهی نکرد و پشت میز مطالعه اش نشست و کاغذ لوله شده ای را باز کرد. 


پتو را تا زدم و روی تخت گذاشتم. نمی دانستم که باید دقیقا چه کاری انجام دهم. چند ساعت دیگر مدرسه داشتم و من آماده نبودم، اصلا آماده نبودم! کتابش را از روی میز برداشت و توی کتابخانه‌ی بزرگش گذاشت. به سمت در رفتم که گفت:


-فقط چند ساعت صبر کن دیگه صبر کن نمی خوام دروغم رسوام کنه.


گیج گفتم:


-دروغ؟!


-انتظار که نداشتی با اون حال تحویل عموعلی بدمت؟


-همچنین انتظار هم نداشتم که پیش ریحانه جون بخوای من رو یه دختر... 


چه صفتی لایق اشتباهم بود؟! کلمات از وصف من فرار می کردند.


-مادر و پدرم نیستن، با عمو علی و زن عمو کار داشتن رفتن شیراز... سه ساعت پیش... کسی ندیدتت.


-چه مادر و پدر اورجینالی! پس دقیقا تو به کی دروغ گفتی؟


-اون پسره راننده تون... سعید؟... هزار بار سراغت رو ازم گرفت... هرچی گفتم نمی دونم کجایی باور نکرد. کم مونده بود بیاد خونه رو بگرده... استغفرالله حریم خصوصی سرش نمی شه... خودم می رسونمت مدرسه تا وقتی مامان و بابا ها نیستن رفت و آمدت با خودم اگر هم نتونستم راننده‌ی شرکت رو می فرستم. 


-نه... نمی خوام.


شالم را مرتب کردم و گفتم:


-من میرم..ممنون که نذاشتی آبروم بره.


-حرمت مؤمن از کعبه بالاتره¹.


-اوقات فراغتت حدیث حفظ می کنی؟ من که مؤمن نیستم!


شانه ای بالا انداخت.


-منم قاضی نیستم وظیفه ام بود.


هنوز قدمی که می خواستم بردارم نیم قدم نشده بود که گفت:


-کجا میری؟


-خونمون دیگه.


-خونتون که فعلا دست اون پسره است. 


-مهم نیست... هروقت مامان و بابا نیستن سعید و سعیده و نازنین خانم میان خونه ما.


به سمت در رفتم که جلویم ایستاد و گفت:


-یعنی چی؟!... همین جا بمون!


به طعنه گفتم:


-بد نباشه نامحرمم! حدیث مدیث نداری تو این مایه ها؟!


دلم برای صدای سابیدن دندان هایش تنگ شده بود که به لطف بلبل زبانی های پررویانه ام دلتنگی ام رفع شد. 


کلید روی در را جدا کرد و به سمتم گرفت و گفت:


-چته؟!


-بگیر!


-من کوفت کوفت کردم تو شیش می زنی نکنه تو هم جای کوفتا رو پیدا کردی کوفت کردی؟!


-کلید یدک نداره، می خوای من این جا بمونم برو بیرون و در رو ببند یا می خوای توی اتاق بمون و در رو از داخل ببند... اگه بهم اعتماد نداری!... هرچی می خوای پیش خودت فکر کن من نمی تونم اون پسره رو قبول کنم... می فهمی؟ نمی تونم!... نمی دونم عموعلی پیش خودش چی فکر می کنه که همچین اجازه ای به اون میده. مامانش و خواهرش هستند خودش دیگه چی می خواد؟!


حرف هایش اصلا قابل جویدن نبودند چه برسد به هضم شدن! 


      دستش را کنار زدم و ”برو بابا”یی نثار سیاهچاله های روی صورتش کردم. لامصب تهشان ناپیدا بود بس که مشکی بودند. نور هم نمی توانست از جذبه‌ی چشم هایش فرار کند.


در را باز کردم و از اتاق خارج شدم. خانه نیمه تاریک بود و فقط چراغ های مخفی پشت دکور گچی سقف پذیرایی روشن بودند. الان اگر می رفتم که خیلی ضایع بود!


«ها برو مشت عالم رو باز کن آبروی پسرعموی فداکارت رو هم بده اجاره»


تا الان به این مسئله فکر نکرده بودم، اصلا چرا باید به آمدن راننده مان به خانه یمان فکر می کردم؟


حرف هایش بیراه هم نبودند فقط طرز بیانش را بلد نبود، مهندس دکتری که نتواند مثل آدم صحبت کند را باید توی باغچه بکاری تا ثمر دهد.


¹: امام صادق(ع) در کتاب خصال صدوق ج۱ صفحه 27


کلید های برق را فشردم، خانه در یک لحظه غرق نور شد. دیگر آن خانه‌ی با صفای بابابزرگ نبود و همه وسایلش مدرن بودند. خبری از گلیم های دستبافت مامان بزرگ نبود و به جایشان فرش های ماشینی رنگارنگ پهن بودند. مبل های قهوه ای راحتی و ساده به خانه‌ی نازنین خانم رفته بودند و به جایشان مبل های استیل فیروزه ای دور تا دور سالن چیده شده بودند. دچار مدرن زدگی شده بودم.


باید همین جا می ماندم حداقل تا صبح! به ساعت نگاه کردم همچین شب هم نبود و یک ساعت و نیم دیگر باید در مدرسه حاضر می شدم. از اسمش هم حالم به هم می خورد. احساس کلاس اولی بودن می کردم.


با قدم های آرام به سمت سرویس بهداشتی رفتم، دست ها و پاهایم از بی تحرکی قفل شده بودند و بند بند وجودم درد می کرد. لازم بود برای سر حال آمدن دو سه تا دور شافل بروم.


آبی به دست و صورتم زدم از قیافه‌ی خودم در آینه جا خوردم. هیچ ماسکی روی صورتم نبود! همه‌ی ثانیه های فراموش شده‌ی قبل از کوفت کوفت کردنم جلوی چشمم آمدند. قبل از این که اشکی از چشمم بچکد مشتی آب به صورتم زدم. چشم هایم در یک ثانیه شدند دو تیله‌ی قرمز.


از سرویس خارج شدم، باربد روی مبل نشسته بود و رو به رویش دو استکان چای بود. برای چندمین بار برایم ثابت شد که کدبانویی است برای خودش! اصلا انگار از سیاره ای دیگر آمده است... 


روی مبل کنارش نشستم، از بی نقابی ام خجالت می کشیدم. دوست داشتم هرچه سریع تر چایم را بخورم و بروم.


-چه دروغی گفتی؟


روی هوا یک چیز پراندم.


-گفتم خونه‌ی عمو حسن می مونی، پیش شیدا... آوا گریه کردی؟!


-نه.


به بخارهای چای خیره شدم. دست بردم و استکان را برداشتم.


-برای رفتن عجله داری؟


-نه بابا چه عجله ای؟


قورتی چای نوشیدم که لب و زبان و کلهم اجمعین سوختند. لبم را گاز گرفتم و ”آخ”ی گفتم. با شتاب از جایش بلند شد و در حالی که با قدم های بلند به سمت آشپزخانه رفت و گفت:


-غذای گرم برای صبحانه می خوری؟


-فرقی برام نداره فقط سنگین نباشه.


«خاک تو سرت! خجالت بکش برو غذا درست کن، حیا کن!»


مثل فنر از جایم پریدم و گفتم:


-من درست می کنم.


در یخچال را بست و گفت:


-مطمئنی؟!


-هووم... بسپرش به من!


آستین هایم را بالا زدم که دستپاچه گفت:


-پس من میرم یه نقشه رو کامل کنم.


در یک آن غیب شد. تنها غذای گرمی که بلد بودم بپزم را پختم. مرغ آب پز شور و خوشمزه! زود هم آماده شد.


بعد از نیم ساعت میز را نصف و نیمه چیدم و باربد را صدا زدم. پشت میز نشستم و منتظرش شدم. این که او من را نمی خواست باعث نمی شد که من هم نخواهمش... خوش به حال کسی که باربد دوستش دارد، کسی که از من بزرگ تر، تحصیل کرده تر و خانم تر است، شاید سلنا!


یک جایی ته دلم اشک می ریختم چون تنها کسی که فکر می کردم دوست دارم هر لحظه و همه جا ببینمش و حسش کنم این احساس را به کسی دیگر داشت. چند دقیقه گذشت که آمد و پشت میز نشست. چطور می توانستم که دوستش نداشته باشم؟ چطور می توانستم روزی را ببینم که کسی با لباس سفید کنارش ایستاده است و حلقه‌ی او را در دست دارد؟ غمم را فرو خوردم و گفتم:


-بفرمایید غذای سرآشپز!


لبخندی دلبر زد و زیر لب گفت:


-thanks! «ممنون»


با چاقو و چنگال تکه گوشتی جدا کرد و در دهانش گذاشت. قیافه اش حسابی مچاله شد و به سرفه افتاد.


-چی شد بدمزه است؟!


لیوان آبی برای خودش جا کرد و سر کشید.


-نه فقط... 


تکه ای کندم و در دهانم گذاشتم خیلی هم خوشمزه شده بود!


-اِ... خوب... اصلا نمی خواد بخوری بده به من... برات تخم مرغ می شکنم.


مانع برداشتن ظرف شد و گفت:


-نه خیلی خوبه می خورم.


-مطمئنی؟


-آره. نمیشه از این غذا گذشت.


دقایقی بعد ته ران های مرغ را در آورده بودیم.


-به نازنین خانم میگم بیاد ظرف ها رو بشوره من برم خودم رو آماده کنم.


به ساعت نگاه کرد و گفت:


-زود نیست؟!


-نه گریم یه کم طول می کشه.


-فکر می کردم گریمورت رو کنسل کردی.


-آره... ولی حالا که فکر می کنم شهامتش رو ندارم.


لیوان آبی دیگر نوشید و گفت:


-هنوز هم من رو برادرت می دونی؟


کاش می توانستم که جوری دیگر فکر کنم.


-هووم... 


-هووم نه بله!... پس قول بده حرفم رو قبول کنی.


کمی فکر کردم، به جز پیشنهاد مزخرف خواندن برای کنکور پیشنهاد مزخرف دیگری نداده بود.


-قبول می کنم ولی تو هم باید بهم یه قول بدی؟ بده بستونه دیگه.


عینکش را از روی چشم هایش برداشت و گفت:


-okey! «قبول»... 


ادامه داد:


-خودت رو قبول کن!


-من که خودم رو... 


پرید به میان حرفم و گفت:


-بدون گریم!


ساکت، خیره اش شدم. کاملا جدی بود. ابروهایش در هم گره خورده بودند و چشم هایش برق قبل را نداشتند.


از جایم بلند شدم و گفتم:


-من باید برم.


-یعنی نمی تونی؟!


در درگاه ایستادم و گفتم:


-تو چی؟ نمی تونی من رو همین جوری که هستم قبول کنی؟


پشتش به من بود و صورتش را نمی دیدم در همان حال گفت:


-تو خودت رو جوری که هستی قبول نمی کنی!


-بس کن... 


برگشتم و رو به رویش، روی میز خم شدم و گفتم:





 برای دریافت نسخه کامل این رمان در 558 صفحه به لینک زیر مراجعه فرمائید


https://zarinp.al/366380


 





تذکر : تنها منبع معتبر برای خرید این رمان لینک بالا و یا سایت رمانکده می باشد و در صورتی که شما از طریق هر منبع دیگری اقدام به خرید این رمان کنید عواقب آن به عهده خودتان می باشد و سایت رمانکده که منبع اصلی این رمان می باشد هیچ مسئولیتی در قبال آن ندارد .


  


برای دریافت رمانهای بیشتر به سایت رمان های عاشقانه مراجعه کنین .


www.romankade.com
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